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Vai hang vé tac gia

Hoa siDinh Cwéng tén that Ia Binh Van Cwéng, sinh ndm 1939 tai Tha Dau Moét.

Séng & Sai Gon, Hué, ba Lat.

1951-1957: Hoc sinh trwdng Trung hoc Pétrus Ky, Sai Gon.

1963: Tét nghiép Cao Pang My Thuat Hué.

1964: Tét nghiép Gido Khoa Hoi Hoa Cao Pang My Thuat Gia Dinh.

1962, 1963: Huy chwong bac Trién LAm Mua Xuan, Sai Gon.

1962: Giai thwéng Dé Nhat Trién LaAm Qubc Té My Thuat Sai Gon — do Toa Pai St Trung Hoa.
1963: Tranh dy Trién L&m Quéc Té Lwdng Nién tai Vien Bao Tang My Thuat Can Dai Ba Lé.
1964: Trién La4m v&i Tén N Kim Phuwong, Trinh Cung tai Phong Théng Tin Sai Gon.

1964: Trién Lam tai Washington DC, do nha swu tap James L. Brogdon.

1964: Tranh dy Trién L&m My Thuat Quéc Té tai Tunis (Tunisie).

1966: Tranh dy Trién LAm My Thuat Qudc Té tai Tokyo.

1968: Tranh dy Trién LAm My Thuat Qubc Té tai New Dehli.

1967, 1969: Tranh dy Trién LAm My Thuat Québc Té tai Sao Paulo.

1968: Tranh dy Trién La&m Héi Hoa Viét Nam tai Washington DC, Toa Pai St VNCH bao tro.
1974: Tranh dy Trién LAm South- East Asia Art Exhibition, Singapore.

1965 — 1967: Giao sw hdi hoa trudng Ni¥ Trung Hoc Bdng Khanh, Hué.

1967 — 1979: Giang day tai trwdng Cao Dang My Thuat Hué.

1989 - Pinh cw tai Hoa Ky. Séng tai tiéu bang Virginia va mat tai day ngay 7-11-2016.

Trong thoi gian tir 1962 dén 1975, hoa si Pinh Cwéng da trién 1am chung va riéng trén 20 1an
tai cac thanh phé Hué, ba Nang, Sai Gon, ba Lat, Pleiku, Nha Trang. Sau 1975, 6ng ciing c6
nhiéu co hdi bay tranh riéng hodc chung véi cac hoa si Trinh Céng Son, Biru Chi, D6 Quang
Em... tai Sai Gon.

Thiéu n¥ — Tranh Dinh Cuong

Ngoai hdi hoa, Binh Cwdng con rat thanh céng trong nhiéu bé mén khac. Tho, tiéu luan vé hoi
hoa, ho&c héi ky, tap ghi vé bang hiru dwoc dang trén cac tap chi van hoc nghé thuat: Hop
Lwu, Van, Van Hoc, Thé Ky 21, Thw Quéan Ban Thao, Quéan Van,

Ong da xuét ban hai tap tho, Cao La Ngoai San Bém (Thw An Quén, 2014), va T6i Vé Bing
Ngan Ngo (Quéan Van, 2014).


http://wp.me/p2rBHB-49o

Tinh ban, hdi sinh con hédn mé

" May thay trong doi vira co6 tinh yéu vira co tinh ban. Tinh ban thwong cé khudn mat that hon
tinh yéu. Sy bdi bac trong tinh ban ciing cd, nhwng khéng nhiéu. Téi thiy tinh ban quy hon tinh
yéu vi tinh ban cé kha nang lam hdi sinh mét con hén mé va lam phuc sinh mét cudc doi twéng
rang khéng con tai tao dwoc nira."

Trinh Cong Son.

*k*k

Téi va Son cung tudi Ky Mao. Son sinh ngay 28 thang 2 (bdn ndm méi cé ngay 29). Theo méay
con giap Tay Phuwong thi Son con C4, tdi con Cua. Tré thanh ban véi nhau ndm 20 tudi. Luc toi
ra Hué hoc My Thuat, ndm 1959. Hué |a qué ngoai, va nha thd noi téi cling & day (lang Nam
Trung - ngudi trong Nam ra Hué 1am viéc dwi triéu Nguyén). Thoi gian nay, Son ciing viva tir
gié Sai Gon, ttr gia mai treong trung hoc Chasseloup Laubat ma Son dang hoc nam cudi,
classe philo. Bé vé& Hué sdng véi gia dinh.

Nhirng nam song tw 1ap, Son kg da tro tai nha bac Kinh tai Sai Gon, la gia dinh nguwoi ban :[hén
cua ba Son. Sau khi ba Son mat nam 1954 trong mét tai nan xe, khi dang di vespa. Son ke la
hoi nhé da tirng vao & trong tu v&i ba Son & lao Thira Pha thdi khang chién chong Phap.

Nhirng téi di choi khuya vé, Son thwéng ri t6i & lai nha, lac d6 |a tiém Thanh Tam, ban xe dap
& Nga Gitra (dwerng Gia Long, réi Phan Bdi Chau). Téi con nhé rd, & chan cau thang I1én 1au,
bén vach, Son treo blrc hinh James Dean that I&n, hinh nhw Lé Vinh vé. Luc do, Lé Vinh la hoa
sT vé phong xi-né rét gioi, khong ai vé dep va nhanh bang - ca Sai Gon va Hué. Ma Son thwong
nhwong cho ching toi ngu trén chiéc giwong Héng Kéng rong, cé bbn cot tru treo mung bang
sat den, cham trd... d&@m, clr ndm ndi chuyén bang quo, khdng dut. Chuyén gi cling tam su.
Ngay ca chi¥ ky cling héi nhau. Tai con nh&, Son ky nhiéu chiy ky, réi quyét dinh chon chir c6
gach ngang chay dai trén dau, héi téi chiu khdng. T6i néi, gach ngang phia trén la cao thuong,
chiu chir. Sao 6ng khéng vé thém con cé vao cho vui. Thé 1a Son vé con ca dwdi goc mét chiv
ky, nhw céi trién ctia minh. Son chi vé mot nét véi cai vong tron con ca trwdc mat toi, té6i néi dng
phai thanh hoa si mé&i dung...

Nhirng nam sau nay, Son thuwdng néi v&i ban bé, Son vé la vi sw kich thich va gan gii voi
nhirng noi chén ma téi dat atelier. " Téi la khach vang lai thuong trure cua atelier Dinh Cuong.
Dém cling nhw ngay. Thé  gidi tranh ctia Cuong déi véi téi khéng co gi xa la, bdi vi ching tOI da
cung sbng trong thé giéi &y ttr nhitng ngay long chua hé vuréng ban vé mot tiéng thé dai...

Chir ky cé gach ngang kéo dai trén dau va con c4, biéu trung cho tudi Son, da theo Son subt
t&r nhirng sang tac nhac, tranh va trén thw tlr g&i cho ban bé. Cho dén gan muwoi ndm sau clng,
Son mai dbi chir ky, bd gach ngang. Ky ba ch v&i ba chiv hoa & dau, 1én xudng tay theo tam
trang... " Trong ttrng giong néi c6 mau tan phai ", nghe Son hat dén cau nay khi nao t6i cling
thay rung rung, va téi hay néi véi Son " cé nghe doi nghiéng .

Doi mai nghiéng théi ma Son da roi xubng vuc... " Con diéu roi cho vure thdm budn theo ". Ve
tham 1a t6i, dang Am thAm khéc ban. Téi c&r ngdi nhin qua clra s6, khu rirng dang sau nha ma
nh& lai bao nhiéu ky niém... " Gitra cudc doi dién ddo nay day, téi chi con séng trong ving ky
niém. La lung thay cho phén sé téi : quan binh gitra cudc doi nay va mét céi doi khéc, gidra ranh
gidi nhitng gi d& qua va nhikng céi nhan tién. " (Paul Klee).

Ky niém da ghi diu trén tirng nam thang, tirng chang dwdng. Con dé lai gi .

Méi déng cam nghé thuat



Nam 1958, Trinh Cung tir Nha Trang ra Hué hoc My Thuét. Lam tho véi but hiéu Thwong
Nguyét, trong nhom ban tho Nha Trang, v&i Thanh Nhung, Cao Hoanh Nhan. Nhirng bai tho
tinh day swong khoi Hué.

Son da phd nhac bai tho 4 chir Cubi Cung Cho Mét Tinh Yéu " cta Trinh Cung, va slra cau
cudi. " Loi ca anh nhd, néi buén hém nay " thanh " néi long anh day ". Son néi, " ndi budn hom
nay " c6 vé thoi thwong qua. That vay, cau Son slra trong nhac nghe that hon, hay hon. Sau
do in trong tap nhac Son tw chép tay 1968.

Nguyén Van Liéu (tén that) va Thwong Nguyét da thanh Trinh Cung ti do.

T6i vé Hué sau Trinh Cung mét ndm. Va da thué chung vai Trinh Cung nha & duong Nguyen
thi Giang, chg’ Céng. Can nha gitra ddng lta hoang vang. Chung toi da vé véi tt ca " cudng nd
sang tao ". Nhirng btrc tranh cwc ky 1ang man cua thdi xanh lam. Nam 1962, Trinh Cung ra
truong, vé lai Nha Trang réi vao Sai Gon lam viéc. Sau d6 nhap ngg...

T6i, Son, Hoang Phu Ngoc Twong cang ngay cang than nhau hon. Twong da viét nhirng bai ky
ké vé mot " Tuyét Tinh Céc " (Ngon Nui @o anh - Thanh Nién 1999). D6 la mét can nha la thap,
xwa cb clia ba me Twdng trong xém. Noi t6i va Twdng & trong sw tich 1ang, thinh thodng ban bé
than thiét dén choi, cling 1a noi dé tiép nhirng ban & xa vé . Nhw Ian tiép Thé Uyén tir Sai Gon
ra (Thé Uyén luc d6 1a nha van dang & trong quan ddi, ban Twéng). Son da hat, da trao doi
nhirng suy nghi vé mét cudc chién... Twérng da viét vé nhivng ngay Ba Lat trong mua & Giang
Sinh dang nhé nhét ctia chang téi, 1an t6i va Son dang & cung nhau trén cao nguyén moét thoi
gian dai. Thoi Son day hoc & Blao. Xe do thoan thoéat di vé gitra Blao, Pa Lat, Pon Dwong...
qua tho mong va giang hd. " Nhitng chuyén xe do thodn thodt di vé, ndi lién tiéng chim cao
nguyén véi loai hai 4u ving bién. Réi I6i séng chura kip tan da véi vang nghe ra diéu sudi. Ky
tha nhw mét con gié lang loan..." (TCS, Thanh Nién, 21.11.1998)." Pa Lat, Noél 1965 va binh
Cuwdng " (Thanh Nién, xuan 1993), va " Can Nha cua Nhirng Ga Lang Thang " (Thanh Nién,
xuan Tan Ty 2001), néi v& can nha noi Son da &, cé nhirng hang cay long ndo ma Son da gui
hén minh trén nhirng phién |4 anh bac méi Ian ra dirng ngoai bao lon , nhin xuéng che D. di
ngang qua. Moi bién cb & Hué, déu cé t6i va Son. Tlr mua xuan Mau Than 1968. Luc dé gia
dinh t6i tan cw vé H6 Mwng, con gia dinh Son vao tri trong thw vién Vién dai Hoc. Sau cai Tét
tham khéc do, Son lam nhiéu ca khuc gay nhirng xic ddng manh ("Chiéu di qua B&i Dau, hat
trén nhiing xac nguoi ") Bai DAu, cai tén nghe da ron ron ctia nhirtng hé hAm chén ngudi...

(..)
Hué, nhém ban mét thei, mai mai

Ban dau la Son, Twdng va téi. Sau c6 thém Ngé Kha va Blru Y. Twdng sau khi lam luan an cao
hoc Triét, dai hoc Van Khoa Sai Gon (gido sw Nguyén Van Trung bao trg), vé day triét trvong
DPéng Khanh. Ngd Kha sau khi tét nghiép dai hoc sw pham khéa dau tién cia dai hoc Hué
(1959), day tai Qudc Hoc. Kha lay thém clr nhan Luat (1962). Biru Y thi lam trwdng khoa Phap
van, dai hoc s pham Hué. Chung t6i thwdng néi véi nhau : ¢ nhac, cé triét, cé hoa, nay cé
tho va dich thuat nira thi con gi hon. That vay, vai tinh ban, v&i say mé van chuwong nghé thuat,
bb sung cho nhau nhirng kién thirc, ching toi da mét thdi lam viéc day huwng phan. Ngo Kha
cho in " Hoa Cé déc ", do Rirng vé bia 1962, gay ludng gié méi cho tho. Biru Y dich " Vuon da
Tang " cua Nikos Kazantzakis, " Con Ltra Va Té6i " cia Ramon Rimenez rat tho mong. Twong
say swa véi siéu hinh hoc. Con Son va téi v&i nhirng qué chin dau muaé: " Diém Xwa " cla
Son, va " Mién Lé Xanh " cta t6i, dwoc chon dw trién Iam lwdng nién hoa si tré tai Paris, 1962.



Ng6 Kha bj cong an Hué bat va bj chét ngay sau khi hiép dinh Paris vira dwoc ky két 1973 (dén
nay van chwa biét dich xac bi chét nhw thé nao, chwa tim ra dau tich).

(..))
Vai ngwoi ban gai ciia Soon ma toi biét...

Tré thanh ban than thiét chung clia chung téi sau d6. Cho dén nay, Tén N Bich Kh. trong

" Bién Nhé " con & Nha Trang, t6i cé lAn ghé tham. Hai chi em Bich D., va Dao A., & California,
trong " Diém Xwa " va " Xin Trd No Nguoi ". Thang cubi cung trwéc khi Son mét, Dao A. vé
tham, sudt tuan sang nao A. ciing dén ngoi trén chiéc xe I&n ctia Son, chi con biét nhin Son,
cho dén chiéu t6i m&i vé nha. Ching t6i thuéng dua véi Son : " D. xwa, A. nay . Dao d6, nha
Son don vé & khu nha méi xay ctia Dong Chia Ctu Thé, 11/3 Nguyén Trwc‘)’ng T6. Dia chi cta
Son cho dén sau 75. Hién nay gia dinh Hoang Ph Ngoc Twong dang ¢ : "...Hinh nhw trong
méi goc day boéng tbi cta cdn nha nay, trén chiéc ban viét g6 muc cta Son de lai, va trong chiéc
ghe bang soi may heo to cua Cuong thwo’ng ngay van ngéi v8, déu day 1én mui huong l&ng 18
cua tudi tré ching téi. " (HPNT- C&n Nha cta Nhirng G4 Lang Thang - Thanh Nién, xuan 2001).

Can nha mang nhiéu ky niém cta Son, nhét 1a thang ngay sau 75. Khi ca gia dinh Son da & tai
can nha ma&i xay khong lau trwéc 75, 47C Duy Tan, Sai Gon. Son tré lai Hué mot minh véi ban
be, song nhirng ngay dau sau giai phong, con biét bao kho khan, nghi ki. M&i d&m, chang t6i
van dén nha cung Son udng rwou, Lir Quynh va téi & trong Thanh Noi, dap xe qua Son, Quynh
thwong lay chai di mua rwou dé (chai mua hdm trwdc, hdm sau dén dOI lay chai m&i ve) Phan
I&n 14 rwgu ddm, vi khan hiém gao nép... con nghe néi bé ca thudc ray vao cho trong. Oi, mét
thdi clia nhivng budi rwegu doc hai nhw thé, ma quay quan va néi cwdi, vé chan dung ban be
treo day twong, nhat 1a Biru Chi. Phai ké dén ngwdi ban méi quen sau 75 ma ching téi rat quy
mén : Thai Ba Van, ngudi viét phé binh nghé thuat dwoc cac hoa si né trong. Van mét truéc
Son hai nam, ciling vao thang 4. Van da viét : "...Riéng t6i, mai sau khi mién Nam gidi phéng,
nho nhiing chuyén day hoc & Hué, 1978-1981, téi m&i dwoc gan Trinh Céng Son, trén c&n nha
nhé dwong Nguyén Truong To, day ky niém véi ban bé trong do. Niém an di 4y la cua hang
triéu nguoi da khuét, danh cho chung téi, va méi Ian nhé lai, ching téi déu thdm roi nudc mat. "
( Thai B4 Van - Tiép Xac V&i Nghé Thuat , Vién MTVN 1997).

Chinh tai can nha nay Son da viét bai " Diém Xwa ", ghi mét ddu méc cho ca tir day chat huyén
thoai ctia Son "...Ngay sau séi da ciing can cé nhau ". Cé lan Son bat gdp mdt nhanh hoa sau
doéng tim cam trwde clira s6 nha. Ma con ai, ngoai ¢ gai mdi ngay van di hoc ngang qua dé. Tt
nhién 1a Son ké cho t6i ngay v&i nhidu xdc déng. Va, Son da bao dan mét lan, nho t6i di cung ,
qua thdm D., nha bén kia séng, qua cau Phi Cam, r& mat, di mot doan dwdng Phan Chu
Trinh... LGc nay, t6i cling da thué phong tro trong con hém da gan nha D. va nha Tuy Héng (chi
day Viét van trwéng trung hoc Ham Nghi, da viét truyén ngan dang & Bach Khoa, gay cha y
nhiéu doc gid). Twéng vé dé & chung cuing tdi dé di day gan hon. Téi con nhé nét mat nghiém
clia 6ng cu D. , gido sw Phap van trwéng Dong Khanh. Ong cu da nhin chang téi bang déi méat
nghi ki, nhat la Son, téc dai, c6 rau lwa thuwa duwdi cdm. Nhwng da lidu thi phai chiu tran. Luc D.
dwa chuing téi ra cdng, céng san 1a hai liép ctra gb thap. Con nhé rd la luc d6, em gai D., con
nhd 1am, chay theo ra nhin Son. Ai ngd sau nay Son da da diét véi cai dang vé khoan thai, 4o
lua vang cla A. , dé rdi, that vong, dé rdi... hai mwoi ndm sau méi duoc : "...Hai muoi ndm em
tré lai roi. Trd no mét doi xa véng vong tay ...".

" Bién Nhé'", hay bong dang cua Bich K.. La mét giai doan ngan, vi hoan canh va thoi cudc lic
dé. Son vao Qui Nhon nép dwéi bong trwdng Sw Pham. Hé 1962, ti vao tham Son vi Son &
lai, khdng vé Hué. Pém nao Son ciing ra Bich K. cuing toi ra bién ngdi dén khuya. Bich K. tir
Nha Trang ra Qui Nhon hoc, cung I6p, hay san séc cho Son, Iic &y chi thay khi nao Son ciing



mat chiéc do chemise kaki vang. K. thwong dem ca phé dén tang Son. Chung t6i da ngdi ubng
ca phé v&i nhau dudi mai quan thap ven bién lop bang la ke. " Bién Nhé'" la cam hing twr
muén van dot séng 1ap lanh trong dém khuya khoét 4y, ma Son da kéo cao c¢b 4o, chot riing

minh, réi cé6 mét ngay sé xa nhirng dau chan trén cat, cé con " troi cao niu budc Son Khé ...".

(...)
ba Lat mu swong 1965

La nhirng thang ngay swong khéi, lang dang nhét. Hinh &nh phai ghi lai k&o quén, la chiéc
khoen tai I&n v&i mai téc dai, dang bang qua déi Cu. Phung thi L. , hinh anh ctia " Nhw Canh
Vac Bay " :

Gi6 sé€ mueng vi téc em bay
Cho may hon ngu quén trén vai
Vai em géy gudc nhé

Nhw canh vac vé chén xa xoi...

ma t6i da gap lai bén nay, khi dén Canada, vé thadm Ottawa. " T6c gi6 thdi bay " nhw mét am
hwéng ctia nhac Son khéi di tr Da Lat. Nhw " Ban Bo Vao Thanh Phé " tiy B"lao.

(...)
Tré lai Sai Gon, thoi “cau”

Con non choet luc d6, ma dém nao chung téi cling vao dancing Ty Do, duwoc tai-pan Cwdng luc
nao cling nga ngudi " chao cau " va ludn danh cho cai ban nhé trén lau. Son nhay bebop bay
bwém va thich nhat diéu nay. Nhirtng dém di phong tra thuwéng c6 ca Trinh Cung, luc d6, dang
thué can phong trong khu phd sau che Trwong Minh Giang, canh phong Huy Cuong, tai tl xi-
né. C6 nhirng dém t6i va Son Ién Trinh Cung choi, vi hét tién. Dang ngdi lo mo v&i nhau, da
khuya, ma cé ngudi gb ctra mua tranh. Cung ban dwoc tdm tranh, ching téi lai xuéng phé...

Son ¢é nhirng cudc si tinh ky la. Ky niém si tinh dang nhé nhét, 1a khdng biét Son mua chiéc
nhan bang platine Iic nao, deo & ngén tay. Dém d6, sau khi nhay xong - thwéng 1a véi Thanh
Thuy Tau (vi ¢ lai Tau, va dé phan biét véi ca s Thanh Thuy), Son néi la cé6 mén qua tang
Thuy. Khi ra khdi ctba phong tra, gitra khuya, di mét doan dwong Ty Do, thi Son néi Thanh
Thuy nhdm mét lai, Son Iy chiéc nhan deo vao ngoén tay deo nhan cwéi clia Thanh Thuy, 1am
Thanh Thuy cdm déng, bd chay t&i trwdc, chiée robe trang tung bay trong phd khuya...

(...)

Nam 1965, co 1€ la nam thang dang ghi nh& nhét clia t6i va Son. Son dwoc cac ban ¢ Sai Gon
t6 chirc budi ra mat dau tién trwdc quan chung tai khu dat trong sau lwng trwong Van Khoa Sai
Gon ci (nay la Thw Vién Qubc Gia).

"...V6i toi, day la bubi xem minh cé thé tén tai trong long quén chung duoc khdng. Trudc mét
dam déng dén méy nghin ngudi gan du thanh phén vén nghé si, tri thirc, hoc sinh, sinh vién, téi
cém thdy minh qua tro troi va day lo &u trén buc gé véi cdy dan guitare dudi &nh séng den...
Bubi hat da dé lai mét &n tuong khé tét dep cho ngudi trinh bay 1an nguoi nghe..." (TCS)

Con t6i cd cudc bay tranh Noel & Pa Lat v&i déng ban bé 1én dw, c6 cd Pham Duy, Nguyén Van
Trung, D6 Long Van, Ton N&r Kim Phwong, Christian Cauro... Toi, Son va Twong khéng con gi
hanh phuc hon tinh ban...



Thei gian xa ban

TGi ¢6 15 nam sau 75, con & lai cung Son. SaiGon - Hué - Ha Noi. Cung gap nhirng ngudi ban
vong nién rat quy : Nguyen Tuan, Van Cao, Bui Xuan Phai, Hoang Cam, Quang Diing, Phung
Quan, Thai B4 Van...

Nguyén Tuan Thai B4 Van Hoang Cam

Céc anh Tuan va Van Cao than thiét véi Son nhat. Bén choi véi Son ciing 14 dén véi ban bé
Son, vi lan nao Son ciing goi chiing t6i dén cling udng rvou. Son va Van Cao c6 dang dap
glong nhau. Nguo’l gay, hai ban tay ngén dai tai hoa. Tho, nhac, vé déu tai hoa. Hoang Ngoc
H|en da tién cir mot bai tho tinh hay nhat cta thé ky, nhan mét nhém nhirng ngudi yéu tho yéu
cau, do 1a |&i ctia bai nhac " Dém Théay Ta La Thac B4 ".

Toi cung déng y nhw vay. May nadm & Sai Gon, téi co vé birc son dau " Bé Téi Bing Bén Doi
Kia ", cdm xtc tir may cau cia Son :

Long téi c6 dbi 1an khép cira
Réi bén vét thuong téi quy
Vi em da mang Ioi khén nhé
B6 t6i dirng bén doi kia.

Sau d6 ban cho ngudi khach dem vé Nhat. Thang trwdc khi Son mét, tdi con goi dién thoai vé
dua véi Son : Hoang Ngoc Hién binh chon 6ng c6 bai tho tinh hay nhét thé ky, bay gi® minh sé
binh chon 6ng la ngwdi vé hay nhat cla thé ky. Son cudi khodi chi, néi, dirng néi vay ma nguoi
ta ghét. Son s¢ ngudi ta ghét Iam. Vi Son chéng ghét ai bao gid. Thay ké (khéng phai thoi ké)
la chir Son hay noéi khi ¢ ai xau véi minh...

Téi cung gia dinh qua M§ cubi nam 1989. Nhirng ngay dau ndm 1990, Son da viét thw chia xé
v&i toi nhirng lo toan luc ban dau khi dén Salt Lake city, tiéu bang Utah : " Minh nghf ban déu c6
kho khén, nhung dan da réi dau ciing vao day ca. Lé ra cai tudi bon minh, phai bat dau nhan thi
bay gior chi méi khéi céng. Ciing gay go that. Chuc tat cd hady can dam va thién truéc moi canh
doi da doan phtrc tap " (trich thw Son, 5.3.1990).

Hai nam sau, dang nhé ban, thi Son nhén, sé qua Montreal, Canada tham gia dinh cac em. Luc
do la thang 3.1992, Canada con tuyét nhiéu. T6i qua tham Son ngay, c6 gap c& Khanh Ly. Lai
subt ngay lang thang & phd thi, St. Laurent, Duluth, ... Son ctr chi bang s6 xe cia Canada c6
hang chi " Je Me Souviens " ma néi : thanh phéd nay cé tinh. Cé dém vao quan nhac Jazz nbi
tiéng vira udng rwou vira nghe dan. Téi van mé tiéng dan trAm contrebasse. Son thi
saxophone. Sau d6 vé nha ngdi udng ruou tiép dén 2, 3 gi& sang va vé. Son thich vé trong
nhirng lGc thdm rwou va khuya khodt nhw thé. Lan dé Son hat cho toi nghe " T6i Ol Birng
Tuyét Vong " . Téi that sw xtc ddng, khi nghe cau : " Con diéu roi cho vuc thdm budn theo ". Toi



ct thAm hat ciing Son cau nay. Nét phong but cta 161 nhac Son chép tang t6i, van treo trén
canh ctra tr ngay Montreal vé cho dén nay, méi dé ma da gan 10 nam.

Hoi hoa, gidc méng khéng b& bén cua Son

Dén vai nhac Son la dén bang linh cadm, bdi vi tam hén Son 1a mét tam hén nhay bén khéng
cung, v&i hoi hoa ciing vay. Son cling vé dé nhw nhac st Nguyen Xuan Khoat ndi : " Trinh Cong
Son viét de nhw lay chiy tor trong tdi ra ™.

Khong gian tranh cGia Son bao gi¢ cling d& dang, nhwng lai day tinh khiét, sang tao :

" Nghé thuét day cho téi biét bién gidi cia hitu han va sw vé cung. Riéng trong héi hoa téi con
bat gép thém céi khéng bor bén ctia mét gidc méng tw do tinh than. "

Son phat biéu nhw mot tuyén ngdn nghé thuat. Tranh Son thanh thoat dén hw twéng. Nguoi
xem thay tdm hén minh nhe nhang, khac v&i nhirng " 16 ca tho " day nwédc mét ctia Son " t6i
khéng thé phan biét duoc nudc mat véi &m nhac " (Nietzsche).

Nhi¥ng hinh thé mang mau trong tranh x&p dat ngd nghinh va day suy tinh, lai rat dang voi
nguyén ly ciia nghé thuat méi. Nhirng hoa si chuyén nghiép dbi luc cling ngo tay, khé bop méo
hinh thé va sap xép khong gian dwoc nhw vay.

Son rat giéi vé nam bat nhirng nét dac trung khi vé chan dung, nhat 1a chan dung nhitng nguoi
ban than thiét. Son vé nhiéu chan dung Van Cao rat dep.

Nguyé&n Trung da viét " hém nay ching ta néi vé Trinh Céng Son hoa si. Michel Ragon, nha ly
thuyét nguoi binh vire nghé thuédt méi, nghé thuét treru tuong, 6 viét rang trong thoi dai chung
ta, khéng con nhiing hoa si vé choi (peintre du dimanche) nira. Rat ding véi Trinh Céng Son.

Anh m&i vé mét vai ndm nay va da tré thanh hoa si thuc thu "

Hay tré lai, Son oi

Lan cudi cung tdi va Son con bén nhau la thang 8, nam 2000. Mua hé t6i t Virginia vé & tai
nha Son mét thang, trwa chiéu déu ngdi v&i nhau & can phong day hoi hwdm ban bé t x& cla
Son. Cai mét ban tron 1a than cay dai thu ché tir Campuchia vé, bén chiéc ghé may, va mot day
ghé dé canh. Cai thung van théng I&n, trang tri ddy mau séc, dwng nhirng chai rweou chat.
Chiéc dan piano den am bui, ddng mau dau va acrylic dé trong goc. Tranh dwng, treo ngbn
ngang. Son da vé tai day, hat tai day. Xap ban thdo nhac |a nhirng t& gidy roi ludm thudm.
Cubn sb ghi dia chi va sd phone Ga vang, Son da ghi chu chi chit trén d6. My ndm sau nay,
Son da bé han thube 14, chi con udng it rwou. Pang ubng Black Label nhan den.

La cudc choi cudi cung sao Son ?

Toi tré lai My, chi m&i bay thang sau ma Son da bé toi & lai bén doi.

Téi thay Idng dau va budn ba, gan ba gi® sang bén nay, dién thoai reo. Toi biét la tin dir.



(diéu khac Trwong Pinh Qué tac
blrc twong Trinh Cong Son?)

Thang 4. Mua xuan bat dau, hoa ruc né , ma long t6i chung xudng lanh tdm. Nhuw tré lai voi
mau xam chi clia mua déng dai tuyét pha vira qua.

Subt hon ca thang nay, tdi con nhw thang thét. Tinh ban cé hdi sinh dwoc con hdn mé khéng
Son. Hay tré lai va ra dau, dé chang ta lai nhan ra nhau, lai 6m choang I4y nhau ma khéc.

Virginia, 16.4.2001

Ta Ty, ngwdi hoa s luén wu tw vé nhirng cai maoi

Ta Ty tw hoa (1921-2004)

Twng canh hoa doi khép lai
Thuong ve 5 ctra O xwal...
(Ta Ty)

Puwoc xem nhw nguwdi di tién phong vao 1anh ve hoi hoa Lap Thé va Trivu Twong Viét Nam
s&m nhét, tir thoi con hoc Trwdng Cao BDéng My Thuat Bong Dwong nhirng khéa cubdi clng.
Ong tbt nghiép ndm 1943 khoa son mai.

“T6i ba&m sinh la mot con ngudi thich tién bo, thich cai gi méi. Khi con hoc & truong My Thuét,
t6i khéng may thich céi 16i vé chan phuong theo quy luat cla nha truong bét bube. Téi thuong
dén thw vién muwon séch doc, 18 di nhién, loai séch thudc vé my thuat. T6i mé cac tac phém



ctia Van Gogh,Gauguin va Matisse. Téi nghién ctru va tim hiéu my thuét tao hinh & méi tac gia.

Nhung sau mét thoi gian, téi thdy cac nha danh hoa trén van phai dua vao thién nhién va sw véat
ciing nhw con nguoi dé tao dung tac phédm. Téi nghién ctru va tim hiéu cac hoa phai khéc nhau

nhw Siéu Thuc, DaDa va Lap Thé.

Téi thich truong phai Lap Thé qua céc tac phdm cla Braque hon la Picasso. T6i mé chiéu thiy
tw (4éme dimension) ctia hoa phai nay vi né lam cho tac phdm tré nén séng déng, chir khéng
tro tro nhw cac hoa phai khéc...” (Ta Ty — Nhirtng Khuén Mat Van Nghé Bi Qua D&i Téi — Hoi
Ky — Thang Mé xb 1990, trang 18)

Cét canh (Tranh son dau Ta Ty)

Thoi hoc & trwdng, 6ng choi than véi Bui Xuan Phai, Nguyén Sang va Pham Bang Tri.... cung
thich 16i v& cach tan, sau khi da 1am xong bai thuc tap theo sy hwéng dan cla gido sw
Inguimberty... Hai hoa si dan anh dworc kinh phuc 1a Té Ngoc Van va Nguyén Gia Tri, sau nay
la nhirng bac thay vé tranh son dau va tranh son mai cia hdi hoa hién dai Viét Nam.

T khi con la sinh vién, ndm 1941, Ta Ty 20 tudi, d& nhan dwoc mot gidi thwdng cla nha
trwong dé di thwe té mién Trung Viét Nam, 6ng da dén Hué véi tat ca nhivng gi dwoc kham pha
trong mét thanh phd c¢b kinh, cuing dong séng Huong swong khoi va tho méng... Nam 1943
éng lai doat giai thwéng ctia Salon Unique véi birc tranh “Mua Hé” vé sau khi vira tét nghiép.

1946, chién tranh bung nd gitra Viét Minh va Phap, Ta Ty cluing cac ban tham gia khang chién
chéng Phap. Trong cudc trién Iam Thang Tam vé hoi hoa nam 1946, tai Nha Hat Lén — Ha Noi
anh cé blrc “Hoa Bang” tham dw, dwoc Hiép Hoi Bao Chi Viét Nam trao gidi, nhwng tién thwéng
chwa lanh thi chién tranh toan quéc bung né... Blirc “Nhé Ha Noi” ctia Ta Ty vé trong thdi gian
& chién khu mién rirng nti 1am nhé cai khong khi tiéu tw san trong tho Quang Diing... dém mo
Ha Néi dang kiéu thom...

Va Ta Ty, cung bao nhiéu van nghé si khac, sau may nam di khang chién, thay khéng hop da
tim cach bd hang ngi Viét Minh vé thanh nhw Hoang Céng Khanh, Tam Lang, Pham Duy ... t6i
biét bén kia c6 nguoi anh thuong, cé méi nha anh bén dudng phé nhd, rii canh hoa ti-gon,
nhung néu chi la cé thé, anh bé ma di sao danh...

Theo Huynh Béi Tran: Tré vé véi Ta Ty, vao ndm 1951, 6ng té chirc mdt cudc trién 1am ca nhan
tai Ha Noi. Cudc trién 1am mang tén H6i Hoa Hién Pai. Ta Ty viét &1 mé& dau cho quyén
catalogue:

Céi dep la diéu tiém thirc phai lam viéc dé néng cao Ién gia tri gitta muc song binh thu’o’ng Céi
dong cua Thién nhién quay theo voi strc nong cua mét troi ciing nhuw lugt tuédn hoan cta klep
séng. Thay déi luén luén bién chuyén tir V6 Hinh dén Hiu Hinh, tir Xanh dén Vang, tor Hong
dén Tim va xé dich vdi téc dé cua thoi gian. Nghé thuét chiva dung trong Iong né céi sirc séng
tiém tang cta Dat, Troi. Tiéng néi cla vii tru va Am thanh va Mau séc. Phan 4m thanh rung Ién
réi tan di. Mau sac con lai néi sw “cira minh” cua Sw V4t

10


http://www.hocxa.com/Hoa/TaTy/DinhCuong_TaTyNguoiHoaSiLuonUuTuVeNhungCaiMoi.php
http://www.hocxa.com/Hoa/TaTy/DinhCuong_TaTyNguoiHoaSiLuonUuTuVeNhungCaiMoi.php
http://www.hocxa.com/Hoa/TaTy/DinhCuong_TaTyNguoiHoaSiLuonUuTuVeNhungCaiMoi.php
https://vanhocnghethuat.files.wordpress.com/2015/05/cat_canh-ta_ty.jpg?w=614&h=297

Qua nhirng I&i ndy, ngudi ta thay Ta Ty nham dén sy khai quat hoa trong tranh, hay néi mot
cach khac, tranh ctia 6ng chi thé hién cdm xuc, né la né lwc cla tri tué dé cdm nhan va thé hién
thé gidi quanh minh. (B6i Tran — Ta Ty — ngwi tién phong trong my thuat Viét Nam —
tienve.org)

Ta Ty tai studio nha duwong Phan Van Tri — Sai Gc‘)n>19?55 o

TG6i quen Ta Ty twr budi trien 1am 50 hoa pham Iap thé to chirc l1an dau tién nam 1956 tai Phong
Thoéng Tin D& Thanh Saigdon, mdt phong tranh thanh céng rwc ré vé tinh than cling nhu tai
chanh.

Bai viét mé& dau trong tap brochure ctia Ta Ty chi¥ nghia ciing rat tan ky, tiéc 1a khéng con gilr
duwoc. Trich & day mét doan ngan trong bai mé dau tap brochure Van Quang cé nhac lai trong
mot bai viét:

“Moi ban hdy vao — Ctra vwron téi da mé sau 5 ndm troi khép kin — vwron cda téi sau khoang thoi
gian giam cam trong SUY NGHI, trong DAN VAT, trong GIAN HON dé tim nhitng canh mau cta
tam tw chdp néi lai va théu dét bang Tin Tudng, tao thanh mét thé gi6i cia Hinh Thé, cia Sic
Mau, qua btrc trong vach ngan cua Ly Tri va Rung Dong ...” (Ta Ty 8-8-1956) (Van Quang —
Ta Ty — vuon xwa da khép — Ldm cédm Sai Gon thién ha sw, ngay 26-8-2004)

Tw ndm 1960 Ta Ty chuyén huéng sang tranh trivu twong. Nam 1961 té chire trién 1am. C&r 5
nam ong lai té chirc mot 1an: 1951, 1956, 1961... Ong con dw dinh t6 chirc phong trién 1am
tranh chan dung van nghé si mién Nam vao nam 1966 ma khong thanh, d&i qua ndm 1975...
thi thang tw den ap dén. T4t ca déu tan bién. Co thé néi Ta Ty, v&i tranh chan dung van nghé si
doéc dao, voi nhirng nét sang tao bén nhay & tirng khudn mat, tranh vé nét cling nhw cé6 mau
sac déu mang tinh cach mét Ta Ty tai hoa, thwong thira, khé ai so sanh...

Nhac Calypso (Ta Ty)
(son dau trén canvas, 1960)
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Vé tranh triru twong, Ta Ty tra I&i Nguién Ngu i trong cudc phdng véan cla tap chi Bach Khoa:
“Hém nay ding truéc mét hoa phdm triru tuong, ngudi thudng ngoan khéng nén va khéng bao
gi® nén tim hiéu hoa sT da vé gi trong kich thuéc dé, ma chi nén tim hiéu minh da nghi gi vé tac
phém truéc mét minh? Cam giéc dau tién nao dap vao tri ndo minh dé béat nguén cho rung
déng? Nhiing mau séc va hinh thé kia cé phai la dau hiéu cta riéng minh da in vao tiém thirc?
Nguoi hoa si khéng co ly do dé hién dién trong tac phédm thudc loai triru turong, trir céi tén ky &
géc tranh...”(Cudc phéng van vé quan niém hoi hoa — Bach Khoa, sé 131, ngay 15-6-1962)
Nhirng birc tranh trivu twong néi tiéng ctia Ta Ty nhw “Nhjp Thoi Gian” (1959), “Nhip

Calypso” (1960), “Mau Thoi Gian” (1960) va “Cét Canh” (1972) — mét birc tranh véi kich thuéc
I&n (350 x 170 cm) hién treo tai Bao Tang My Thuat thanh phé H& Chi Minh... Tranh Ta Ty con
trién 1am tai cac phong trién 1am quoc té & Tokyo, Paris, San Francisco, New York... va ban
d4u gia tai Sotheby’s ngay cang dét gia.

T6i xem Ta Ty nhw mét ngudi anh. Va nguoc lai, anh cling hét strc thwong quy chang téi. Nén
viét vé Ta Ty that kho, béi vi anh 1a mét véc dang I&n, mét cude d&i am tham ma gan nhw ngoai
hang. T viét van, lam tho, viét nhan dinh van hoc, trinh bay sach bao, vé ky hoa chan dung
van nghé si... tat ca 1a mot kho tang I&n chwa ai khai thac ky.

"’b . Dinh Cwong — Ta Ty trwde blre tranh trivu twong cubi cung
'Nhirng Manh B&i Ti Nan' son dau trén bd, vé nam 1995 treo
tai nha con gai — California.

Anh 1a mét Nghé ST dich thue, séng hét cudc d&i minh cho Nghé Thuat. Vao mién Nam tir ndm
1953 theo dong vién tir thdi Bao Pai. Sau d6 lai dwgc dong vién vao khoéa 3, trwong ST quan tri
bi Thi Blrc va sau dé phuc vu hau hét tai Téng cuc chién tranh chinh tri QLVNCH. Giai ngi
trwdc 1975, nhwng ndm 1975 van phai di to Céng San tai cac trai tu & mién Bac. Vwot bién
nam 1982, dwoc tau dau Anh Quéc dwa vao dao Pulau Bidong. Tt d6 anh bat dau cudc doi ti
nan... Nh& ngay anh ra ti ndm 1981, nhan t6i ghé tham anh chi Doan Quéc S§ nha trong con
hém dwéng Thanh Thai di bé bang qua dwéng Phan Van Tri dén nha anh rat gan, anh Sy ra
cuing qua thdm anh, chdng t6i mirng ré& 6m lay nhau. Can nha trong ngd Phan Van Trj anh & lau
ddi nhat. Nam 2003, sau khi chi mat, anh tré vé Sai Gon sbéng vé&i nguwdi con gai ut, am thAm
nhirng ndm thang cubi doi...

Anh mét ngay 24-8-2004, hda tang tai nghia trang Binh Hwng Hoa.

Vong hoa géi viéng anh t6i nhé Dwong Nghiém Mau dem dén. Dam tang anh con c6 vai ban bé
cli xwa dén dy ... P&8m nay nhé anh, nhé cau anh hay nhac nhé: Hay séng béng tinh Thuong
Yéu chan thanh trong Nghé Thuat.

Virginia, 2004
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T6 chim trén bd bién
dé nhé 5 ndm ngay mét Vo Binh

tranh moc ban cla hoa s V6 Dinh

Vo6 Dinh la mét tac gia tén tudi trong van hoc nghé thuat hién dai Viét Nam. Sang Phap du hoc
tlr nam 1950, hoc van chwong & Pai Hoc Sorbonne, hdi hoa & Cao Déng My Thuat Paris va La
Grande Chaumiére. Sang My ndm 1960, séng tai mét viing ngoai 6 mién nui phia Tay Bac
Maryland. Trién Iam ca nhan dau tién nam 1961 tai New York. T d6 tranh anh bay trong nhiéu
cudc trién 1am quan trong khac, van nhiéu nhat & My. Puoc giai Christopher Award nam 1975
tai New York. Ngoai vé tranh anh con viét va dich thuat, cbng tac vai cac tap chi My, Viét, 1a
nguoi viét nhan dinh vé hoi hoa rat sau sac, hém hinh... Lau dem ra doc lai Sao C6 Tiéng
Séng, do Van Nghé xuét ban nam 1991, nhirng suy nghi cia anh vé van chwong nghé thuat
van tham thay, y nhi. Anh [a mét nguoi gidi chuyén mén & ca hai lanh vie, nén viét vé anh that
khé. Téi chi con biét ghi chat ky niém cung anh...

Nh¢ la vao dip Tét Giap Dan nadm 1974 anh vé nuwéc sau trén hai mwoi ndm xa cach. On (than
sinh anh) dwa anh ra thdm ching tdi & ngdi nha phia sau trwdng Cao Pang My Thuat Hué, toi
dang day & do, va nha t6i day cung trwdng N Trung Hoc Thanh NGi v&i chi V6 thi Nga, em gai
anh. Sau d6 t6i ri Trinh Céng Son cuing ghé tham, uéng véi nhau ly regu mirng xuan, tinh anh
em van nghé than thiét rat ddi tw nhién, anh d ké lai trong Troi Pét

“N&m 1974, sau trén hai thap nién luu lac, ter Hué sang Paris, tir New York sang San Francisco,
t6i lai quay vé Hué. Chi hai hém sau Tét Gidp Dén, hai chang tré dén thdm: Pinh Cuong va
Trinh Céng Son. PC hdi toi c6 dem tranh vé khéng. Téi néi khéng. BC dé nghi téi vé ngay mét
s6 tranh: Anh sdp c6 trién Iam, néu téi cung trung bay véi anh cang vui. Toi vé 14 buc tranh
murc xa trén gidy, dat tén ter Hué | dén Hué XIV. Cudc trién 1am dién ra & mot phong I6m cta dai
hoc V&n Khoa Hué. Sau dé ching téi “hop méat” & nha Trinh Céng Son. Va l&n déu tién toi gép
Lé Thanh Nhon. Trudc dé toi tirng gép Lé Thanh Nhon. Gap tac phdm, khdng gép nguoi. Sau
bubi néi chuyén & truong My Thuét, toi cung nhiéu ngudi budc ra sdn. Khéng nhé ai da chi cho
t6i xem twong Phan Béi Chéau. O Hué, nguoi ta goi Ia cu Phan, hay cu Phan Sao Nam. C3 burc
twong la mét cai dadu nguoi. Mot céi ddu vi dai... Toi sinh & Hué, Ién 1én & Hué, tirmg nghe
khéng biét bao nhiéu chuyén khi khéi vé “Ong Gia Bén Ngu”. Pém &y t6i da duroc gap tac gia
chén dung cu Phan. Va nhé mai.” [1]

2
1]

T6i cling nhé méi anh da vé tang toi birc “Tf) Chim Trén B Bien” voi 101 ghi Twong niém Phan
Sao Nam tién sinh. Dém & nha Son, anh udng rwou rat chi, rau mép den day, mat lim dim, hat
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pipe, ao khoac kaki bén tui, dung la dan Parisien, va khi rwou da thAm... anh bédng ngam thudc
long Bai Hanh Phuwong Nam dai cia Nguyén Binh:

Hai ta Iwu lac phurong Nam nay

Trai mdy mua qua én nhan bay

Xuan dén khép troi hoa rirou né

Riéng ta v&i nguoi bubn vay thay

réi ngdm Trang Giang ctia Huy Can :
Lop Iop may cao dun nui bac

Chim nghiéng canh nhd: béng chiéu sa
Long qué don don voi con nuéc
Khdéng khéi hoang hdén ciing nhé nha

Giong anh trAm budn, ngan vang, dut quang, nhw mudn khéc. Khuya toi vé cung anh qua may
con dwo'ng am u trong Thanh Noi, anh chi may chiéc am bén hang ché tau nha ai con dém
nhang chwa tan. Sang hém sau tdi di mua gidy vé va mau nwéc, muc xa dem dén. Anh hirng
thi vé cung, trai ngay trén bé ngwa gé canh phong khach . ngbl xép bang, vung but. Hinh anh
chiéc am va cdi mai gia trwéc san nha la hinh anh dam nét nhat trong nhirng blre tranh muc xa
cta anh. Chang t6i da c6 cudc bay tranh day ky niém: Trién Idm tranh muc xa va tranh mau
nwoc V6 Binh — Dinh Cuong tai Bai Hoc Van Khoa Hué tir 28 thang 2 dén 2 thang 3 ndm 1974.
Catalogue ghi: 14 birc Hué | dén Hué XIV, va bic 15: Manh Gidy Nay ctia V6 Dinh. Phan tai 22
blrc tranh ¢& nhd mau nwéc, dang hon, 1a son dau trén gidy.

Budi khai mac do Trung twéng L4m Quang Thi, Tw Lénh Viung | Chién Thuat cét bang, va éng
Dwong Dinh Khéi, Khoa Trwdng Dai hoc Van Khoa luc Ay, trang trong gidi thiéu chang téi va
phong tranh cung quan khach. Sau d6, theo y kién anh Doan Quéc Sy, chung t6i tiép tuc dem
tranh vao bay tai Hoi Viét My Sai Gon tw 29 thang 3 dén 4 thang 4 ndm 1974.

Ba Nguyén van Béng, giam déc Hoi Viet My Saigon da wu ai cho bay tranh truwéc vi anh V8
Dinh phai tré lai My s&m hon théi han, nén phai doi lai nhirng phong bay tranh ké tiép, da Ién
chwong trinh ca nam... Ba Bong v&i ao dai lya gam mau m& ga, théu may la trac xanh, cat
bang khai mac. Phong tranh déng kin ngwdi xem. Lan nay anh V& Dinh dwoc gap lai nhitng
nguwdi ban than, nhat 1a anh Trwong Binh, nguoi ban & Phap vé Viét Nam sinh séng sém nhét.
Téi biét anh rat quy ngudi ban nay, khi anh Binh méat, V& Binh ¢6 vé mét bire tranh, chup lai géi
cho xem, mét mau nau cla dat, day hwong khoi... Tai Saigon, anh & lai nha anh chj Doan
Quéc S¥, vé trang tri cai ti tho véi mau dé son néng 4m va tang anh chi S§ méy birc tranh moc
ban that dep, t6i nh& mai hai birc: Cong Cha (Céng cha nhw ndi thai son) va Nghia Me (Nghia
me nhw nuwéc trong nguén chay ra) . Anh thich trang tri nhirng vat dung trong nha. Téi con gir
chiéc dén dé ban va cai ban gbé thap, hinh luc giac, tw tay anh cuwa gé, dong lay, trang tri nhirng
vuéng mau den dd, mat dwdi anh ky tén va ghi VI — 65. Anh tdng dem vé lam ky niém, lan anh
lai xe dén tdi va chau trai dau 1én tham anh & Thach Liing — Stonevale, Burkittsville, Tay Bac
Maryland — dirng lai doc dwéng anh chi nha bwu dién nhd & phd quan 1am nhé buu dién & phd
nudi véng l&ng Bon Dwong lam sao, va nha thé nhd lau ddi bén kia dwong.... Chiée ban nay
nay la noi hai chau ndi ching t6i — Nhw Tho, Nhw Tranh — thich nhéat, méi 14n vé tham Ia doi
xubng basement, ngdi vao hai chiéc gbi thap hai bén dé vé. Chiéc ban da 45 nam, sau cudc
trién 1am ca nhan dau tién ctia anh tai New York nam 1961. Chao oi, thdi gian ...

Sai Gon 1974

“Téi sinh ra va Ién 1én & Hué, cho dén ngay xuét ngoai khi chuwa téi tubi hai muoi. Nha cha me
t6i trong Thanh Néi, & mét xém sau lung hoang thanh. Téi séng qua nhitng ndm nién thiéu
trong mét khéng khi vira cé kinh vira tan ta. Cha téi lam céng chire, tinh curong nghi, thich yén
tinh. Me t6i khdng budn ban chi, chi & nha tréng nom viéc nha, tréng hoa, tréng rau. Cha téi voc
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dang luc ludng, siéng lam viéc chan tay, &n ubng diéu dé, gian di. Con me téi vén da can mén
viéc dang huong tung kinh... ( MOt mén Tét man ma — Van Hoc, Tét Mau Thin, 1988).

V&i t6i, ai thwong yéu cha me la anh hung. Anh rat déi yéu Thay, Me 1a anh hung trong toi.
Ludn nhé chiéc ban the> On Mé véi tranh hoa sen, nét déc biét ciia anh va chiéc mé, twong
Quan Thé Am nhd, bat chudng déng chi gd nhe ma tiéng ngan vang...

M&i d6 ma da ndm nam rdi sao, nhé nhw in budi trwva, ching t6i — nhirtng nguei ban xem nhw
em — da tir Virginia vé kip dirng bén giwéng anh cung chi Lai Hong va hai chau Phwong Nam,
Linh Giang tung kinh mai miét, chirng kién tirng hoi thé anh cho dén phut cubi: 6 gi¢» 20 chiéu
31 thang 5 — 2009 tai c&n nha cé birc tranh Chim Hdng vé trén ctra kinh — ctra chinh vao nha
Bay gi® chi con chi Lai Hong v&i khu vedn rong, dd thir cay trai nhw bén nha. Chi méi chup gdi
cho xem cay phuong vy trudc ngd nd bdng ruc ré, mirng la chi van con rat khoé... chi néi troi
thwong. T6 Chim Trén B& Bién, tAm tranh mau nwéc nhd anh tang, bén dwéi ghi Twéng niém
Phan Sao Nam Tién Sinh phai chang nhw nhéc lai Iong yéu nwéc ctia Ong Gia Bén Nguw... khi
nhirng ngay thang nay quan Trung Quéc dang lan chiém bién da lam suc séi bao y chi dau
tranh cua con dan Viét Nam chung ta...

Virginia, May 28, 2014
V6 Dinh, tén V6 Binh Mai phap danh Nguyén Chan
sinh nam 1933 tai Hué, mat ngay 31 thang 5 — 2009 tai West Palm Beach — Florida

Hoi hoa Trinh Céng Son: Mét cudc - choii - tw - dang - hién

|

Choé (Nguyén Hai Chi) vé Trinh Céng Son)

LTS: Ngay 9-4 t&i day, trién 1am tranh va ky hoa chan dung do nhac si - hoa si Trinh Céng Son
vé trong nhiéu ndm sé duoc t chire tai Bao tang My thuat Sai Gon, gidi thiéu khoang 50 tac
pham nhiéu thé loai ctia 6ng (*). Nhan dip nay, hoa si Binh Cwédng gl cho bai viét vé tranh clia
Trinh Céng Son, nguwdi ban than thiét nhat cta éng.

*k*k

Doc lai nhirng birc thw Van Gogh tdm sy cling ngwdi em trai Theo - ngwdi em duy nhét trén doi
lubn gitp d& anh ca tinh than I1an vat chat, dé tén tudi Van Gogh tré thanh bat ti.

Qua nhi¥ng trang thw d6, c6 hai yéu té 13 tinh yéu va sw cudng nhiét véi doi séng da khién Van
Gogh nam bat dwoc nghé thuat, mét thé gi¢i nghé thuat diy say ddm cudng dién va sang tao:
“Hoéi hoa khéng phai la ctr vé hinh va mau dung hét nhw mat nhin théy, b&i vi trong hién thyc
con ¢b céi gi khac niva... Mau chinh xac tuyét nhién khéng phai 1a diéu quan trong nhat can
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dat”; “Cang ngay anh cang tin chac rang kién tri nam lay thyc tai, vé mai mé trong thién nhién,
dwng dé ra san y do thé nay thé no nhw kiéu do chan doéng giay thi nhat dinh sé thanh tranh”.
Bi quyét ciia Van Gogh la hay chan thanh v&i chinh Iong minh.

Va Trinh Céng Son ciing vay - da that chan thanh véi 1dong minh khi khéng viét nhac thi vé.
Trén doi tay ngén dai tai hoa ctia anh nhw “bat dwoc cla tréi” (mwon chir ctia mot nha van).
Khoéng hiém nhirng nha van, nha tho, nhac si vé tranh dep, tir Victor Hugo, Nh4t Linh, Tran
Dan, Quang Diing, Bui Giang, Saint Exupery dén Van Cao, John Lennon, Bob Dylan...

Bob Dylan rat gan Trinh Céng Son nhiéu diém. Ong kém Son hai tudi (sinh nam 1941), 16i cac
ca khuc day chét tho va ciling 1a mét hoa si: “Cé nhivng diéu trong cudc sdng ma tho hay nhac
khong thé néi hét dwoc. Khi dé sy 1én tiéng cla hoi hoa lai rat phu hop” - Bob gidi thich. Phong
trwng bay qudc gia Dan Mach dang trién 1am 40 birc tranh mau nwéc clia Bob mang tén “Loat
tranh The Brazil” - nhirng tac phdm ghi lai cudc sbng, con ngwdi va phong canh Brazil ctia Bob
Dylan rat tho méng, nhu 16i ca ctia 6ng trong ca khuc Blowin’ in the wind (Cuén bay theo gi6 -
hay nhu Trinh Céng Son: D& lam gi em biét khong, dé gié cudn di...).

Phai chang bau tr&i xanh thdm cia Hué, Sai Gon hay Ba Lat - B'lao - Pon Dwong mot thoi
moéng mj da in diu trong tranh Son khéng it; 6i mua hoa quy vang dai né rwc ca mién dbéi hoang
vu ma Son da vé nhirng nét vé don so trén nhirng 14 thu xwa, xwa hon nira 1a vé& mot nét con
ca lam dau 4n mét thoi dwdi chir ky ctia minh, va co thé néi btrc tranh hoan chinh ndm 1963 tai
Hué, vé Diém - thdi ctia ca khuc néi tiéng Diém xwa - [a khéi dau cho nhivng tranh son diu khd
I&n vé sau nay cia Son, nhitng chan dung thAm d&m tinh yéu, tinh ban...

Trinh Céng Son nam bat va 16t ta khi vé chan dung rét tai, bdi vi Son thuwéng vé nhirng ngu i
than, tir c6 chau bé (ndm 1992 qua Canada, Son da vé dén 2g-3g sang co chau bé ngdi mau
that ngoan thuly), em gai va nhat la nhirng ngwdi ban gai cia Son, mdi chan dung 1a méi ghi
d4u ky niém. Rdi dén chan dung ban bé, nhirng nguwdi ban Ha Noi vong nién nhw Nguyén
Tuan, Van Cao, Thai Ba Van, Dwong Twong... khi tAt ca da thAm rwou sau cudc han huyén.

Chén dung nha tho Bui Giang
~ Trinh Cong Son vé
| (son dau trén bo - 1989)

Chi can phac vai nét chinh, gidm thém mau dam nhat, hoen nhoa d3 td 16 ra dwoc cai than sac
cla ngudi déi dién ma déi khi vé ky chwa chac da c6 hén nhw vay.

Tw vé but sat dén pastel, acrylic, mau nwéc, mau dau, Trinh Céng Son da trién 1am chung
nhiéu 14n cung cac ban hoa si tai TP.HCM: v&i Tén Théat Van, Pinh Cuéng (tai nha 47C Pham
Ngoc Thach, thang 3-1988); v&i D& Quang Em, Binh Cwéng tai Nha hiru nghi Tiép Khac (thang
1-1989); v&i D& Quang Em, Trinh Cung tai nha hang Ritz (15-2-1990 dén 2-1-1991); vé&i Trinh
Cung, D6 Quang Em, Tén That Van tai khach san néi Sai Gon (thang 9-1991) va trién 1am sau
cung véi Blru Chi, Binh Cuéng tai gallery Ty Do (20-8 dén 3-9-2000).

Tranh Son da dwoc ghi nhan that ndng nan béi nhirng ngwdi ¢é uy tin trong sinh hoat hdi hoa
va phé binh, chdng han Huynh Hivu Uy d3 viét: “Trwéng hop Trinh Cong Son van |a déc biét du
khong con gay chat ngac nhién nao vé viéc anh bay tranh trwéc cdng ching. May nadm trudc da
co lan toi that bat ngo va day kinh ngac trwdc bire chan dung anh vé nguwdi ban hoa st doi mi
ndi, ngam 6ng v, rau ria xdm xoam, tat ca déu anh 1&n trong mau bac kim loai ky la, cé thé
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nhan ra mirc d6 diéu luyén 1a cyc diém, d6 la mét trong nhikng birc tranh dep nhat gitra tat ca
cac tac gia téi yéu thich” (trich Nghé thuat tao hinh Viét Nam hién dai, xuat ban tai California,
My nam 2008).

Va sau cung la |&i phat biéu cia Trinh Cong Son: “Nghé thuat dich thwc 1a mot thte théng diép
con lai & sau cting, khi moi hinh thirc tdn tai khac da méat di” (trién 1am cudi cuing tai gallery Tw
Do). That vay, chi c6 nghé thuat la tiéng noi chung clia nhan loai. Hoa s Chagall nam xwa ghé
tham nha ngwoi ban & Georgetown, Washington DC da vé tang ban mot blrc tranh khdm sanh
(mosaique), nay nha ngwdi ban 4y ctia Chagall, noi ving tdi &, cé tAm bang ddng nhd truéc
nha cho khach co thé hen vao xem.

Tranh Trinh Céng Son sau khi trién 1am tai Bao tang My thuat Sai Gon sé tiép tuc dwoc bay tai
khach san Morin Hué (ttr ngay 17 dén 22-4). Sau khi xem nhirng tac pham chinh ciing nhivrng
phién ban tai phong tranh & Hué, cac ban cé thé ghé ngang nha Blru Y xin vao xem birc tranh
vé trén twdng quy hiém cta Trinh Cong Son, ngwdi nhac sT - hoa si tai hoa da séng nhu mot
gidc mo doi hv do.

Virginia, 23-3-2011

Thirc day nlra khuya doc bai viét clia Phan Tan Hai
nh¢ giong ndi nu cwdi VO Phién

V6 Phién qua nét vé ciia Khanh Truéng

Nu cwoi anh rat hién

anh néi giong Binh Dinh
tron doi anh: trang gidy [1]
chi li tirng chi tiét

tra 1&i thw ban bé

tr tAm thiép chuc Tét

gitv nhiéu thw anh gai

néu nhuw Hemingway

chac toi giau biét may
mot 1a thw cha ho

trang trong Vién Bao Tang
thw V& Phién tran lan

chi &m thém tinh ban

chi dep thém tinh nguoi
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nu cwoi anh rat twoi

nh& vwedn cam chin mong
dao anh chj con & Los.
Chau Tho, t6i dén tham

anh dwa ra vdn sau

khoe vuén cay, ban viét
guanh anh la hoa trai

nay trai da rung roi

anh di m6t minh thoi

con canh hoa Vién Phd

t6i Cwong day thwa chi

nhd Thanh Tén chuyén 16 ...
Thuan thap thém cay nhang
& xa toi cAu nguyén ...

Anh di va da dén.

Virginia, Oct 4, 2015

[1] Tron doi nha van V6 Phién |a nhing trang gidy
Phan Tan Hai, V6 Phién : Nghin nam may trang lé thé

Thw V6 Phién givi Dinh Cudng
Los Angeles — 1997

Thirc day gitra khuya nérp doc Viét tribune
s0 gi6 dau nha van Nguyén Xuan Hoang
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R NHAV AN

Gibé dau nha van Nguyén Xuan Hoang

Lai ntra khuya thirc day nam doc Viét tribune s6 Gié dau

nha van Nguyén Xuan Hoang. L&r Quynh mai g&i tlr San José

Ién cho. mét t& bao quang cdo ma chi Vy lam that cong phu

du bao nao ciing phai sbng nhé quéng cdo. bao Tré ciing vay

néu tach phan bai vé vé van chwong hinh anh thi sé khong thua

gi t& Lire hay Nouvelle Littéraire méi 1an qua Paris hay mua vé

cho Hoang Ngoc Bién. ngu¢i ban theo ddi cap nhat van chwong Phap

ndi dung Viét tribune sé Gié ddu Nguyén Xuan Hoang dang nhiéu bai
nghiém tac gia tri, tv Giao Chi, P& Quy Toan, Phung Nguyén ...

dén céc tac gia trong nwéc nhw Van Quang, Huynh Nhw Phuong

(Huynh Nhw Phwong la hoc trd Nguyén Xuan Hoang Iép 12 C3 trudng
Trung Hoc Trwéng Son, nay la Gido sw Tién ST truéng Pai Hoc

Khoa Hoc Xa Hoi va Nhan Van Sai Gon) da viét nhirng ky niém

vé thay that dep. dep hon nira, va dep biét bao c6 ca bai clia ¢d sinh vién
Nhat Tanaka Aki ma t6i da nghe Thanh Tén ké hém cd dwoc moi sang My
dw “Trién LAm va H6i Thdo vé bao Phong Hoa Ngay Nay va Tw Luc Van Doan”
cb da gap nha tho Huy Twéng, nha van Dwong Nghiém Mau & Sai Gon,
Thanh Tén cé tang c6 nhiéu ban chinh sach quy cla cac tac gia TLVD

bai Nha van Nguyén Xuan Hoang cd viét that tha véi tAm ldng minh

cb ctr so géi bai dich cho dng Hoang xong thi 6ng sé di mét qua thé gidi bén kia.
va that 14 6ng da di mét tir mét ndm nay. nay maéi tré vé ngang qua nhang khoi
mong la Aki s& hoan tat dwoc ban dich tiéng Nhat Nguoi Di Trén May

cling khéng muén cho ngwdi ban van du dang & chin suéi ...

trong Viét tribune dang hai truyén nhw hai tan van cta Nguyén Xuan Hoang
Nhiing tréi cao su & Sai Gon va Ai ciing cdn c6 mét ba me

la hai bai ndi vé Me that cdm doéng, qua do ta cé thé biét thém

vé mot dira con di hoang tré vé — nhw trong Le Retour

de I'enfant prodigue ctia André Gide — Biru Y dich giang hd tho méng ...
Nguyén Xuan Hoang Ia nha vén ndi tiéng ctia mién Nam. cuta tudi-tré-
trong- chlén tranh. cia ban bé. cda tinh yéu. thich nhirng ngwdi dan ba

day quyén lwc nhw Oriana Fallaci. mét ky gia ngudi gbc Y da tham dw

xem nhu gian tiép cung nhitng quan twéng My va cac twéng Mién Nam
cac nha chinh khach. dé 1a nhitng khuén mat Ién cua thoi cudc .

quyét dinh cai séng va cai chét ciia nhiing ké bén nay bén kia

Sau vé gia ky gia Oriana Fallaci trtum khan theo dao Hbi va da chét.

Virginia, Sept 19, 2015
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Ngan khoi v&i Nguyén Bac Son

Bia tap tho Nguyén Bac Son
vé nam ngoai, chwa thay in
(Binh Cuwdng)

Trung bot bién tép chim vao chan séng
Em la chim bay thoat t6i troi xa
(Nguyén Bac Son)

Téi chwa gap ngudi thi sT 4y mét lan

nghe qua ban bé k& nhiéu huyén thoai

m&i ndm ngoai Bang Tién nhan toi

vé bia cho tap tho Nguyén Bac Son

ngudi con gai sé in. cho hoai chwa thay

sang s&m day doc e-mail D6 Héng Ngoc

cho hay Nguyé&n Béc Son viva mét &

Phan Thiét. qué nha. Phan Thiét. noi ndm xua
t6i co nhiéu 1an ra. gié bién man. nhé mui
nwéc mam trong nhirng chiéc vai that 16n

nhé 1an ra du dam cwéi Hai Phwong va Quan
nhirng ndm sau muoi. thanh binh tho mdng...
sao t6i chwa dwoc gap tham nguoi thi si dy
mot lan. chi doc nhirng bai tho hao sang

cta anh. nhw mot dau 4n Nguyén Béc Son
nhirng nguwdi ban than da viét vé anh, nhiéu
bai bao da viét vé anh. sang sém day dwoc
tin anh mét. téi chi biét ngdi im. ngam ngui
chao vinh biét ngudi thi si téi hang yéu quy
chao Phan Thiét bién séng ru anh ngan khoi...

Virginia, August 4, 2015
Va Tran Dan qua con mwa giéng 1&n trwa nay

Tran mwa gidng mu mit trwa nay
muwa khéng thay dwong thay sa
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lam nhé& may cau tho Tran Dan :
TOi buoc di

khéng thdy phé

khéng thdy nha

Chi thdy mua sa

trén mau co do [1]

LA B

Tran Dan bén twong chan dung do Uu Pam tac

nhé nam 1987 anh vao Sai Gon
ghé tham chung tbi, gap Iuc ban bé
tu hop tai nha B4 Quang Em

udng ruou tién Nguyén Trong Khai di My
khéng c6 mén qua gi tang ban
chung t6i cung ky tén

vao tam toile trdng ky niém. c6
Trinh Cung, H6 HZuThi, Rirng
Nguyé&n Lam, Hb Hoang Dai...
Tran Dan cham chd nhin thich tha
va anh viét cho tdi may chir:

méi nguoi ..

.. chén séng ..

maot chan may ..

va ky tén. toi con gitr dén gioy

tho anh kiéu cach

thwdng c6 nhirtng ddu cham

va xubng hang cau thang.

nhirng hinh anh vé thi rat la

toi thich vo cung

anh la ngudi cach tan chir nghia tir xa xwa.
sbng tan cung véi nghé thuat maoi

Ty nhién mét con mwa Ién mu mit trwwa nay
Nguyé&n Thé Toan dang ché t6i vé ti» Eden
cam on Nguyén Manh Hung moi ra an trwa
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lai nh& mot nha tho mong du mua
hai mat tu mu [2]

Virgina, July 30, 2015

[1] Nhét dinh théng trang 19, tho Tran Dan 1995

[2] Hay d3m dudi di vao béng téi trang 401 trong tap Tran Dan — Tho
nha xb Pa Nang 2008

— Tran Dan sinh ndm 1926 tai Nam Dinh méit nam 1997 tai Ha Noi

Tran Dan — Dinh Cuwong
Sai Gon, 5-1987

tranh Tran Dan vé
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3 gi® chiéu ngdi v&i Nguyén Thé Toan
& ca phé Starbucks nhé Ngoc Diing

Ngoc Diing vé Dinh Cuwong

Gi¢» &y Ngoc Diing hay ghé ru toi

di Starbucks udng ca phé

m&i dé da hét thang 7. thang nay

gid anh. méi d6 ma da 15 nam ...

nghe Ngoc Diing mét da 15 nam

Toan hoi chéa mét. Toan nhac lai

cau anh hay ra Phé Xe Lira héi:

“Sao, Xe Ltra van nhi nhang chir cau’
cau but dam cudi cung cda anh

cling nhac dén Toan dén phé.

15 mua hé da qua. bay gi®&’ dén phién

t6i nam bénh. 3 gi& chiéu mong anh

ghé qua khong thay. anh hay ghé qua

gi® nay. hay gi® com chiéu anh nhan
qua udng ly whisky tw tay anh pha ché

an dau hi chién gion. dia dau phung rang
nhin ra vwén sau treo nhirng chudng chim
tw tay anh son phét ghi chir rat dep

15 nam t6i di ngang qua. nhirng chudng
chim van con dé. tiéu diéu. cang nhé anh
chiéu nay Toan va tdi ngdi Starbucks
nh&c dén anh. hai ngwdi ngdi im nhuw twong

Virginia, July 31, 2015
Ngoc Diing tén that Nguyén Ngoc Diing

sinh ngay 16.10.1932 tai Hwng Yén — Bac Viét
mat luc 3 gi® 25 chiéu 7.7.2000 tai Springfield — Virginia

Trwa & tiém Present cung Hoang Khéi Phong

Cam on anh chi Trwong Vi dai an trva
nhan c6 Hoang Khéi Phong & Sai Gon qua
cam on Nguyén Minh N{ru ghé ché
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vui gap lai Pham Nhuan van hao hoa

gap lai anh chj gido sw Poan Viét Hoat

gido sw Bang Pinh Khiét, anh Sung

va Phung Nguyén, Lé Phwong Thao

lay tén chi Pep véi tap Ve Van Sai Gon

cung vai tap khac. t6i chwa dwgc doc ...

a quén c6 D6 Hung van giong noi oang oang

Hoang Khéi Phong
Trwong Vi vé son dau
thang 11.2013

Lau gap nhau la vui. luc trwéec Phong tw Calif.
qua. nay vé séng Sai Gon mwdi ndm. di qua di lai
tac gid nhiéu tap sach trong dé co bo trwéng thién
Nguoi Trém Nam Cd ma tac gid con viét tiép.
mong la vay va mong la viét vé nhixng ndm thang
sbng & Viét Nam. ma ban da di cung khap

nghe ban ké& da xuéng ham Dién Bién Pha ...
Gap lai Hoang Khéi Phong trwa nay thiéu

Pham Cao Hoang. nh¢é thoi Ba Lat. nhé thoi
trung uy Hién 1am trwdng ddn quan canh [1]

dé lai ky niém trong nhiéu ban bé van nghé

gap anh em van nghé |a kiém céach tha

( mdt s6 trén linh mét sd nghi ng® than bén kia )
théi nhw vay ciing vui dé nay cé chuyén ké

khi chia tay ra vé téi néi v&i chi Trwong Vi

chi con mong strc khoé. con gap dwoc nhau la quy...

Virginia, October 30, 2014
[1] Hoang Khéi Phong tén that Nguyén Vinh Hién

Khoéa 15 trtr bi Tha Bbure, phuc vu nganh Quan pénh
Nha van, nha tho da xuat ban rat nhiéu tac pham ...

Bai g&i tham Khanh Tru’c‘y‘ng khi ban
nhan may loc than dém vé tv loc
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Né&ng chia ntra bai chiéu roi
(Ngédm ngui — Huy Can)

Chan dung Khanh Truwéng
son dau trén canvas
(Binh Cuwdong)

T6i di t6i dirng t6i ngdi mot thoi

ly tra xanh dam sac. ngoi

nang xuyén chéi. kéo manh im. béng troi
m& phone goi ban doéi noi

méi hay tin c6 Khanh Trwdng van vui
ban tr bao bénh t&i lui

vay ma van than nhién cudi nhw khdng
qua sbéng va di qua séng

déo b bi ngan hdi chuéng ngan trdm
chiéu. t6i khéng c6 & gan

di ra g6¢ quan déi lan goi nhau

chiéu oi chiéu. dirng xuébng mau

canh chim vira m@i trén cao nhap bay...

Virginia, Apr. 16, 2014

Nude - Tranh Khénh Trudng

Nude — Khanh Trudng
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Nhin chan dung Thao Trwdng, Nguyén Thuyén vé

Nhin chan dung Thao Trwdng, Nguyén Thuyén vé trong trai ti, nhé ba ndm ngay mét cla anh|

Théo Trwdng — phac thao but chi

Nguyé&n Thuyén vé tai trai tu rirng nti Au Lau, Yén Bai

Co6 nhirng nguwdi khéng quen than

it gap nhwng sao t6i mai nh& va kinh trong

nhw nha van Thao Trwdng, tac gia cia bao nhiéu

truyén ngén, nhiéu tap truyén téi yéu thich

khi hay tin anh mét & Cali. 26 thang 8 nam 2010

t6i v& ngay birc Nguoi dan ba mang thai trén kinh Péng Thap
dé twéng nhé than phuc anh — hommage a Théo Trudng.
nguoi tdi chi gap dau mot hai lan & nha xuét ban Trinh Bay

ctia Thé Nguyén duong Ly Thai T6, Saigon

luc &y Thé Nguyén va téi cung lam & Cuc Céng Binh gan Chg Ca
va mot lan cé anh Nguyé&n Van Trung & tda soan Hanh Trinh
nhé la tap truyén Thir Lra in ndm 1962 anh ky Thao Truwdng
cai tén Thao Trwdng t6i d@ mé hdi doc anh trén Sang Tao
Huwong gid Iwot di... téi con nhé, nhw anh nhé

Niém dau nhirc ctia khodng tréng — Duwong Nghiém Mau

mot thoi Sang Tao moét thdi anh & Hué nhirtng ndm 1958 — 1961
can nha khoang gitta Chua Ttr Pam va Ban Nam Giao

qua mot chiéc cau, 1én mét céi déc nhw anh viét ...

Thoi gian va nhivng dbi doi day d6 trong doi linh that 13m liét

ké ca mwoi bay ndm trong cac trai tu Cong San

nhin chan dung anh do Nguy&n Thuyén vé & rirng ndi Au LAu,
Yén Bai that hay, luc &y Thanh Tam Tuyén & lan bén

nhw anh con ghi : “ Thanh Ta4m Tuyén cho t6i mét it thube ky ninh
chéng sét rét va cén dan téi phai hét sirc phong bénh:

mudi rimg va nuée déc. Trong khi &y hoa sT Nguyén Thuyén

lay gidy va but chi vé luén cho téi may birc chén dung

ngay khi téi ra sap ntra ché ngu cta Thanh Tam Tuyén.”
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Nhiing birc vé nay t6i da cat gidu va sau do chuyén cho chj rugt toi
Lén tham dem vé chuyén cho gia dinh téi & My ( da in trong
tap truyén TTTTBTG )[2]

Oi Thanh Tam Tuyén 6i Thao Trudng hai nguoi toi yéu quy
nay d& khong con, chiéu nay xem birc vé chéan dung anh do
Nguyén Thuyén vé, nh@ anh nhw hinh anh Hemingway, Van Gogh...

Virginia, Aug. 21, 2013

Thao Trwdng tén that Tran Duy Hinh, sinh 25.12.1938 ( nhung

am lich ghi 1a tudi Binh Ty ) tai huyén My Loc, tinh Nam Binh

ST quan Quan Lyc Viét nam Céng Hoa

nam 1975 lam tu binh 16 nam 4 thang 4 ngay.

nam 1993 sang My doan tu véi gia dinh & thanh phé Huntington Beach,
Nam California. Mat ngay 26 — 8 — 2010 vi ung thw gan, tho 74 tudi.

Tac pham :

P4 xuét ban trwéc 1975 & trong nudc: 14

Viét va in & hai ngoai: 8

Ban thao chwa xuat ban duoc: 5 tiéu thuyét
(Nén doc bai viét hay va day di cua Bang Tién
vé Thao Truong trén Dién Dan Forum)

[1] Nguyé&n Thuyén tén that Nguyén Xuan Trung, nguyén si quan.
Biét béng Quéan QLVNCH, hoa si tw hoc, hién nay rat thanh céng
thwong qua lai Saigon — California.

[2] Thao Trworng — Thanh TAm Tuyén, Thanh Tam Tuyén, Thanh Tam Tuyén.
(Van 113- 114 nam 2006 , trang 102 )

Nguoi dan ba mang thai trén kinh Déng Thap

la truyén ngan ndi tiéng vé chién tranh clia Thao Trudng
(tranh son dau “Nguwoi dan ba mang thai trén kinh Bong Thap”
trén gidy plast. 18 x 20 in — Dinh Cuéng - 2010)

27


https://vanhocnghethuat.files.wordpress.com/2013/08/nguoi_dan_ba_mang_thai_tren_kinh_dong_thap-dinh_cuong.jpg

Nguyén Thuyén — Dinh Cuwéng
Tw Do Gallery — Saigon 2002

Poan ghi g&i Nguy&n Quéc Thai nhirng ngay rong choi Cali.

e »—/’—2‘

K,,//f’/f// i

\ Nguyén Quéc Thai
\ Hoang Ngoc Bién vé

Trinh Bay xuan Tan Hoi 1971

Buéi trira nga tré vé

ta 4o rung minh

xanh muét bong la troi

( Nguy&n Quéc Thai — trai cam vang
cho trai tim trong budi trwa mua ha )

Doc lai rat nhiéu tho ban trén Trinh Bay

nhirng n&m 1970 nhirng ndm con chién tranh
nhirng nd&m tinh yéu nhw mét thoi dé chét

trong Le temps d’aimer et le temps de mourir

clia Erich Maria Remarque rat théi thwong

nhirng nam Sai gon con nhirng glo’ gi¢i nghiém
nhirng nd&m trén dwéorng phé run ray nhivng tiéng chuéng [1]
Nhirng ngay nay ban tir Saigdn qua Cali rong choi
nhirng ngay nay ban vé & nha Nguyén Dinh Thuan
t6i con nhé con dwong Mc. Fadden, Santa Ana

t6i con nhé géc bép Am cung téi hay ngdi

an chén oatmeal (an gan hét cia Nha Huong)
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nhé dém ngdi udng ruou véi Nguyén Xuan Hoang

cung Lé Tai Dién Paris qua ra mat sach

cd Nguyén Xuan Thiép ciing tir Dallas qua

ra mat mét 1an ba tap... Thiép vui ubng nhiéu ly chat do
thlnh thoang chung ta hen nhau vé Orange County cling vui
vé ngdi Factory gap nhiéu ban bé than quen

lai nhé& quan ca phé 27 Nguyén Thi Diéu, Sai gon

noi &y Thai cé ban danh riéng biét bao ky niém

mai mét vé cho toi g&i I&i tham cdé Ut nghe Thai

may nguoi ban bao budi sang, ba cu ban phé trwdc quan...
hay mua that nhiéu qua cho chj nha cho chau néi

murng ban cé chau ndi mirng ban vira xong nha méi...

Virginia, Aug. 21, 2013

V& birc chan dung Nguy&n Xuan Hoang vé trong séat na

chan dung Nguyén Xuan Hoang
(phéng but son dau trén giay plast
18 x 20 in — Binh Cuwdng 8.2013)

Nhan dwgc e- mail chi Vy

noi dwa Hoang tr bénh vién Stanford

vé nha 8 gid toi hém qua

tham mong ban yén lanh tinh dwéng

ban bé day long thwong yéu

cac con vé tham dong vui

gang |én nghe Hoang, hay xua tan néi lo
nam im nghe tiéng tim minh con dap

phdi minh con thé

hay nhdm mét nhé hang thuy dwong xanh
nhé& can nha ngoi do, nhé nhirng ngudi than
nhé bé bién ngay nao, tinh yéu thoi thanh xuan
Nha trang,

t6i sé vé thdm thanh phé dé ché?

Tai sao khdng?

tai sao khéng phai khéng Hoang

nhirng ngay nay nh& ban dem ra doc lai
nhirng gi ban viét, nhirtng cau tho' nha qué :
Pa lat mwa hoai nén Pa lat bubn

Con dwong thi dai nén con dwong bi thuong
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nh& lai nhirng ngay tho mong ci cho vui di Hoang
ngay nay vé lai chan dung ban mét thoi say dam ...

Virginia, Aug 9, 2013

Nghe Lé Uyén hat nhé Loc

Lé Uyén
binh Cuwong
(son dau trén giay 18 x 24 inch)

...trén nhiing déitay i
trén ngdn chan buwoc vé tinh budn ...
(Lé Uyén Phuwong — Viing lay cta chung ta)

Chung t6i hay goi L& Uyén Phuwong la Loc

nhirng ngay Da Lat con quan Luc huyén cadm

dém mu swong nhin qua bén kia ddi Domaine de Marie
chi thdy may dém dén lda nhoa, lanh.

kéo cao cb 4o khi ra khéi quan, cham thém diéu thudc
nhw con mang theo tiéng hat cia Lé Uyén va Phuong
day dadm say va day gia bubt

Loc oi bay gid ban bén kia nui, da 1au roi

chi con nghe giong ca va tiéng dan thung

cua ban trén youtube, ma nhé ban

v&i chiéc 4o bd ngoai rong mau xanh duong

mai téc day ré gilra, tir Long Beach ghé Ién thdm

khi t6i tir Salt Lake City vé tham ban bé & Cali

lic m&i qua ...vé may bay Khanh Ly gwi

chung ta gap lai nhau & nha Khanh Trwong

chung ta gap lai nhau nhac Luc Huyén Cam @

chiéu nay Virginia gié tré& lanh nhw mua déng

bam 1&n nghe L& Uyén B hat Bién Nh&

trén Audiovisual P.C.H / blog Pham Cao Hoang

lai nhé dén Son mét dém bén be bién Qui Nhon

lai nh¢ dén Lé Uyén Phwong mot thdi ndng nan Pa lat

Virginia, May 25, 2013
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[1] Lé Uyén Phuwong tén that Lé Van Loc (con co tén Lé Minh Lap)
Sinh ngay 2-2-1941 Ba Lat mét ngay 29-6-1999 California

Ngoai viét ca khic con viét van [am tho, vé&. Tap tuy but Khong Co May
Trén Thanh Phé Los Angeles (1990) day tho mong .

[2] Quan Luc Huyén Cam, 24 V6 Tanh- Da Lat, nay 1a Bui Thj Xuan

[3] L& Uyén tén that Lam Phi Anh, hién sdng tai Cali.

DPé nh& Lé Uyén Phuwong
binh Cuwong
(son dau trén giay 20 x 20 in)

Twédng nhé ngay Trinh Céng Son mét 1-4-2001

Con nhé rd, thang tw khi hoa anh dao bat dau né ryc & Virginia
gitra khuya, Than Trong Minh phone tir Saigon qua bao tin ban mat
t6i ngdi im sirng, ma bay gi& da mwoi hai nam roi sao..

chao oi la dau bién. Ndm nao ciing c6 t6 chirc 1&n nhung dém hat
twdng niém ban, nhw dao trwdc & Binh Quéi nay & Phi My Hwng
nam nay thay con cé cudc thi viét vé nhac Trinh trén bao Tudi Tré

bao nhiéu la bai cam dong cta nhirng nguwoi & tan dau xa...
t6i doc qua may cai links do Nguyén Trung Trwc — Trinh Vinh Trinh g&i

.

. Dbém trong quéan bar
Trinh Céng Son
S oGRS~ (tranh chi sép trén gidy 14 x 18 in)

%
) 21 "“}m

Muw&i hai ndm nay méi nghe hat lai Ca Khic Da Vang ma chi dwoc cip phép
dau tam chin bai, tai sao lai phai dwoc cap phép — ngudi ban hoa si My
quen tir lic méi qua hdi, toi chiu, chi tra 10i 1a tai xa hdi chd nghia n6 vay,
biét bao gi®* m&i nhw tui bay, mudn lam gi thi lam... doc tho, hat, vé trién 1am
dau can phai dang ky xét duyét réi maéi dwoc cap cai gidy phép, that ky cuc...
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ma théi tirc 1am gi, nhw ban hay néi thay ké. em hén nhién rbéi em sé binh minh (T6i oi
drng tuyét vong)

Ban rat can ban bé va ciing rat co6 don. Long ta c6 khi twa nhw vang ai. Nhiéu khi da vui
cuoi. Nhiéu khi dirng riéng ngoai (L&i thién thu gol) That ra chung ta déu vay. Chung ta
chi con ghi trong nhau nhiing ky niém mét thoi cua tudi thanh xuan that dep. Trén dudng
phd Saigon, duong phd Hué hay nhirng con déc Palat day swong mu, ciing c6 khi la
nhirng con phd cb Paris v&i mau tréi xam bach nhw trong tranh Utrillo hay Canada day
tuyét tréng...

Muw&i hai ndm nhw ndm ndo, dau nhivng ndm hai ngan, ching ta con bay tranh chung,
nhirng btrc tranh ban vé&, bao nhiéu la chan dung nhirng ma méi xinh (chir cia TCS) bay
gi® nhirng nhan sac 4y di dau vé dau. Gan nhw dém nao t6i ciing nghe nhixtng CD nhac
ban ma chim trdi vao gidc ngu khi da udng vién ambien 5mg, nhw L& Quynh phai thé
thém oxy. Phai néi Bliru Y & Hué, L& Quynh & San José la luén hét long véi ban, ciing
nhw Pham Van Dinh & Phap, Phi Long & Sai gon... Gé dén day ma thay méi mét réi Son
0i, nh& ban vé cung, nhw thay tir vuon khuya budc vé. ban chan ai rat nhe. twa hén
nhing nam xwa. (Phoi pha)

Téi lai ngdi im trong dém khuya, tich lang, mwdi hai ndm nhw ban van quanh day...

Virginia, March 30, 2013

Gap lai Hoang Khéi Phong & Virginia ngay tuyét ngirng roi

o

Hoang Kh&i Phong
Dinh Cuwong 1996
(mwc den trén giay napkin)

Lau mai gap lai Hoang Khéi Phong &

tac gia hoi ky ndi tiéng Ngay N +...

trwdng thién tiéu thuyét Nguwoi trdm nam ci

xa xwa c6 tap tho Mét troi 1én, Dai Nam Van Hién in ronéo, 1967
va rat nhiéu tap tho tap truyén khac khéng nho hét ...

Chiéu cung nhau ra quan &@n vung bai hoc George Mason
xong ngdi ubng ca phé Starbucks

c6 Pham Cao Hoang va Nguyé&n Minh Niu

¢ gai téc vang tw dong chup gidp tdm hinh

c6 dang ngdi gd thoan thoét cai laptop méng

troi da tbi va tuyét da ngrng roi

nhirng anh dén lan tinh sang nhirng buw¢c chan mau
nhirng ngudi di lam vé ghé cho Giant

téi cling hay di chg nay mua cac thw
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mua thém hdp quick oatmeal da hét

mua hanh mua téi cé ca rau hang cay ...

gap Hoang Khai Phong la nhé Pleiku nhé Dalat

mot thoi trung Gy Hién réi dai iy Hién trwdng don quan canh

bat va tha nhiéu ban bé van nghé trén linh

nhé dém chung t6i, ti va Son va Tinh — em Son, vé gitra khuya
Son va Tinh danh xi tiy an 1an tién day trwdc nguc

bi chan xét héi, néi quen v&i trung Gy Hién la xong ...

gap Hoang Khéi Phong lai nhé Cao Xuan Huy, Nguyén Méng Giac
bay gi&» Huy va Giac da méat, Phong thi di di vé Cali. — Saigon

doan dwdng dai nhw nhirng bai tho dai cia Hoang Khéi Phong

t6i hdi bao gid ban in thém tac phdm méi

Phong néi da viét xong tap ba va tap bén Nguwdi tram nam cii

Gap lai Hoang Khé&i Phong la gap lai giong néi sang sang

mai ban vé Cali. chuyén bay s&m cudi thang ban vé Saigon

g&i I&i tham Nguy&n Quéc Thai, Lé Khac Cam, Nguyén Thanh Van,
Nguy Ngi* va cac ban

Bon voyage...

Virginia, March 25, 2013

[1] Hoang Khéi Phong tén that Nguyén Vinh Hién sinh ndm 1943
tai Hai Dvong. Nha tho nhavan
Tac gia nhiéu tap tho tap truyén xuat ban tai Saigon trwéc day va & Cali.

Thang ba c6 chit nang am chim bay vé nhiéu
nhé& Pham Céng Thién mat vao thang nay

Pham Cbng Thién
Binh Cudng .
(muwc den chi sap trén giay)

0, chwa bao gio t6i thwong nhitng con chim nhw chiéu nay.
T6i muon xay 1én mét nghia dja chim gitra thanh pho...
(Pham Céng Thién — Mat tr&i khdng bao gio cé thye)

Ngay c6 chat ndng 4m chim bay vé nhiéu

thang ba rbi gan hét mua déng, thang ba nhé
Pham Cbéng Thién, 8 thang 3 nay la hai nam

ngay Thién mat & Houston Texas, thdi gian

6i thoi gian nhu tén bay, 6i chim bay vé chiéu nay
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lam nhé& Pham Céng Thién lam nh& Ngoc Diing.

Ngoc Diing tw tay dong may chubng chim dé

& cac goc vudn, anh mat nhw vay la mudi ba nam

nay c6 |an t6i dén tham chi thdp cay nhang cho anh

nhin ra vwén sau may chudng chim van con dé budn hiu
chi¥ anh ghi va mau son phai nhoa: Phé Hién — Hwng Yén 1
Ma vie est triste la terre va au marché

Mon visage est triste comme l'ciseau qui ne respire plus
Ce fleuve cette vie tout éclate en poemes

Une forét de poémes — et I’ Orient tait sa voix

DP&i anh budn tran gian di cho

Mat anh buén nhw chim khéng thé

Ca sbng nay ca doi nay niet vo thanh tho

Rirng tho hién Béng phwong im tiéng @

Doc tinh c& méy cau tho cia Pham Céng Thién

trong s6 bao Tribu ! duy nhéat ctia nhém sinh vién

Pai hoc Toulouse- le- Mirail 1am ltic Thién vé day

Thién hay cung la ca ra do : Ici ta veste est encore sur une chaise
Ton paquet de Chesterfeld n’arrive pas a se finir

Thién dét thudc lién hoi (tiém ban thudc la ctia Nguyén DinhThuan
& Cali. nay c6 ban thubc Chesterfeld khéng hay toan Craven A)

Thién thich tranh Paul Klee Thién than twong Henri Miller

da viét quyén sach vé Henri Miller ¥l trang dau sach ghi :

téng Vinh An nguoi ban than nhét doi toi,

nguwoi da ctru ti séng, da chia xé kinh nghiém vé Henri Miller
cung chung véi téi vao nhitng dém trdng va nhing ngay xanh nhéat
(6i, xanh, xanh & cay), nhiing ngay dém tho méng vao 1965-1966
va nhirng ngay dém hoai mdng vao thang tam 1969 tai Paris va
Ville d’ Avray & Séevres.

Nhé phim Les Dimanches de Ville d’ Avray v&i Cybéle

V@i nha thd con ga, nhé nha thd con ga balat

Dalat clia moét thdi tudi tré han vi mong mi va say dam

téi gap Thién trong mot can gac thwong day chim bay lac vao
Thién phai mé that rong clra sb dé ‘nhirng con chim bay thoat
ra vom trdi cao réng, 6i yéu biét may nhirng cau tho cta Thién:
toi di déng chim

troi &m u thung /liing khd

nhiéu may chim bay khéng néi

Lai nhé Lé Uyén Phwong nhitng dém & quan Luc huyén cdm
tiéng dan va sac mau lic dé sao ma phoi phéi nhw Thién néi
nhirng ngay ma hoa quy rirng moc vang thanh phé 1a nhing ngay
toi xuét than lién mién...

Nhw nhirng dém t6i cling Son cling 19%) Long Van cuing Thiép
thire trang trong can nha dwdng Hoa HOong v&i bao nhiéu la xac
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bao thubc Bastos xanh v&i nhitng y twéng bbe khoi bay di...

bay gi¢» thang ba lai vé thang ba c6 chut ndng 4m

nhin nhirng canh chim ma thwong nhw tinh bé ban chia xa

nguwdi mat nguwdi con sao nhé tiéng chuwdi thé dé thwong cda Thién
Merde pour moi / merde pour moi...

Virginia, 3 March 2013

[1] Hwng Yén dé& nhé qué ctia anh ndi tiéng nhan Hwng Yén — Ngoc Diing (1931- 2000)
[2] Anh sé hién — J'apparaitrai (Tribu, p. 40-41)

Khéng dinh viét réi cling phai viét vai hang khi Giac ra di

Nguyén Mong Giac
(Binh Cuwdng)

Ra di that rdi sau con dau dai

Nguy&n Mong Giac nguoi ban hién lanh
cla chung téi ¢é nu cudi lim déng tién
téc gon song doi kinh can

nhé hué nhé qui nhon nhé saigon

gap nhau ngay xa xuwa

nhé mua hé hoa cé khé chay vong vong
trén bai cat trang bd bién qui nhon

nhé& hang hoa sau déng tim nhat

& bén ngw, ngd truc vy da

nh& nha tlr dudng nguyén khoa, nguyén khoa
diéu chi vg giac luén n& nu cwoi ...

T6i nhw con nghe tiéng Diéu Chi cudi noi

nhw 14p di ndi dau kho xé chia

Giac oi nhdm mét rdi sao nhdm mét di vao

hw vo di vao trang sao du mua bién déng

bién déng roi kia em drng tim kiém nira

khéng con con da trang nao dau va hang thuy dwong reo
nhw budi chiéu cubi cung gia tir son khé bién nhé

nhw con b&o vira qua virginia khi giac thé hoi cubi cung
dém trwdc ngay ram moét ngay khong cé trang

Cay nhang thap khai bay nhe vao hw khéng

|&i niém nho trén moéi khd Giac ra di nghe

nhé& phong 25 A Alta Gardens Care Center

¢ dwong Blackbird, Garden Grove, thang tw vira qua
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huy phwong dwa nguyé&n xuan thiép va toi

dén tham Giac khong gap sau dé hoang thi thao
phone noi gap Giac & quan vy da

ching t6i da dén d6 gap nhau mirng tai

Giac nhu (ra nwdc mat ching téi nhw (ra nwéc mat
budi &n cudi cuing d6 sao bubi &n & vy da.

Khéng dinh viét nhwng khi ngdi vé choi véi hai chau néi

t6i d& nhdm mat nhé ban vé trong tirng sat na

khudén mat hién ti tinh nghia tron ven

nhw bai viét ciia nguyén chi kham doc da lau rat hay

va lam sao t6i quén nhirng ngay dau dén My nam 1989

da vé Cali tham & véi Giac va Thay T Man

nha co6 treo blrc tranh nguyén khai

nay Thay T Man goi quen hon goi anh V& Thang Tlet

van ve & chung nha véi Giac, nhg can phong Giac nam

nh& ndm nao vé & lai, Diéu Chi xép t6i & phong véi Giac

t6i ra chiéc sofa den nam thoai mai hon nhin khu vwon bén hién nha
day cay xanh twoi, noi sofa den nay bao nhiéu ban bé da ngbi

da cwoi néi da chup anh cung Giac, Giac oi ...va chiéc computer bén géc
Giac chi ché lam viéc théi con lo cho t& Van Hoc ...

Mua Bién Dong va Séng Cén Mua L t6i vé bia néi khong lay tién

ma Giac ct trd, nhw ngay khdn khé sau bay 1am chia nhau géi mi soi
tinh ban t6i muén im lang git cho riéng minh ma sao nhw cé tiéng goi
tlr sau tham : Ban oi, tiéng nguoi dao trong long toi nhue

tiéng trung duong vong gitra hang thong dang /ang nghe. 2

Téi dang l&ng nghe tirng tiéng tim gitra chiéu néng Ira

i ngon Ilra ngay kia sé thiéu, tro c6t mot nha van ...

Virginia, 4 July 2012
[1] Nguyén Méng Giac mét 10 gio 15 phat téi thir hai 2-7- 2012 tai Westminster, California

[2] Tagore- Khuc Hat Dang boi
[3] Lé hda tang : ngay 8 thang 7 ltc 3 gio tai Westminster- California

Chiéu dy ra mét sach Thuy Khué nhé Van Cao

Thuy Khué
Dinh Cwong 2012 )
(viet nguyén tlr trén giay 8,5 x 11 in)

Tap bién khao day qua nang qua
day v&i bao nhiéu thang nam lam viéc
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nang & ndi dung nhw nhitng nhat bua
cuéc,vc")’ Qét mét}h@i Nhé\In Vén Giai Pham
va van dé Nguyén Ai Quoc M

Chiéu dw ra mat sach Thuy Khué

Ernst Community Cultural Center

Tac gia tir Paris qua mac ao dai xanh
hoa trang I&n, nhé 15 Place Souham
can nha co ctra sat cda anh chj

noi bao nhiéu ban bé da ta tuc

noi chiéc ban &n &m cang, séng sanh
nhirng ly reou vang, tiéng noi cudi

Paris v&i nhirng chuyén métro khé quén.

Chiéu dw ra mat sach Thuy Khué

lai nhé Van Cao khi nghe chj nhac lai

lan ghé phd Yét Kiéu, 6i may bac thém réu

téi da ding gilva mua déng Ha Noi

mua déng day thém trén chiéc 4o da

clia ngwdi nhac si ghi dau thoi gian

ludn Ia nhirng giot rwgu budn

BGi t6i d& nhé mot ché ngdi mét khdng khi va

nh& nhiing budc dém

nga nga say chang vang trén mét con dwong tau 2

Chiéu dy ra mat sach Thuy Khué

t6i cham chu doc chwong 13 Van Cao
mac ai noi gi thi ndi

nhé chiéc xe xac qua phuwong Da Lac
nhirng ngwdi trén clra bién

sinh ra tdi d& cé Hai Phong

d4u nha méi tréng cay man B!

Chiéu ra mat sach Thuy Khué

nhé Van Cao vé cung nhirng ngay Sai Gon
nh& nét vé anh giong doc anh

Ttr troi xanh

roi

vai giot thdp Cham

quanh Qui Nhon

t6i nhw dira tré yéu huyén thoai ¥

Tat ca roi qua di bao don dau
tat ca roi nhw moét huyén thoai ...

Virginia, 20 May 2012
[1] Bién Khao ctia Thuy Khué , Tiéng Qué Hwong xuét ban Virginia 2012
[2] Dém quan- trong tap tho L& , nha xuat ban Tac Phadm Méi , Ha Noi 1988

[3] Nhirng ngudi trén clra bién — trong tap tho L4
[4] Qui Nhon 3 — trong tap tho La
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Van Cao sinh ngay 4 thang 10 nam 1923 tai Lach Trai, Hai Phong
mat ngay 10-7-1995, mé chén tai nghia trang Mai Dich, Ha Nai.

Van Cao - binh Cuong
108 Yet Kiéu Ha Néi, 1985

Poan ghi g&i Ngé Vuong Toai

Nha bao Ngé Vwong Toai

Lam gi cho Ngbé Vwong Toai bay gi¢

budn qua nhirng ngay nay

doc la thw cia Hoang Xuan Son

ndi vira di thdm Toai vé Toai lam trong bénh
thw cta Trwong Vi noi luc nay

hay ciu nguyén, cau nguyén cho Toai

c6 phép la nao khéng

Toai con mudn hat Toai con mubn vé

Nguwdi ban t6i yéu quy, nhiéu nguwdi yéu quy
nhirng ngay t6i ma&i dén Virginia

lam sao quén budi chiéu & Sai Gon Deli
Toai vé con ngwa trang, ndm Ngo doén toi
cung ban bé udng ly rwou mirng
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cai quan an nhé cua chi Lan va Toai
& Alexandria sao ma am cung dé thwong

M&i dé da hon hai mwoi nam

ngudi ban quy cua téi bay gie nam bénh, bénh di 1dm
khac vai 1an ndm bénh

khi bi vién dan ctia phe mat tran giai phong mién Nam
bén vao bung khi Toai lén gianh micro

trong dém nhac Trinh Céng Son

¢ dai hoc Van Khoa, c6 Pham Duy ...

c6 twéng Nguyén Cao Ky vao tham Toai & bénh vién

Ngé Vuong Toai
Vvé Binh Cuwong
trén giay napkin

gl
(c: /t,d/‘/\vf Zéu/f‘(/'c
voodigh, o

Toai Iam liét, tai hoa

lam bao viét van vé hat déu hay

Anh dén thdm em mot chiéu mwa

nhé hoai giong hat say ddm cua Toai

Toai thich cay but da den nhw but 16ng

vé bao nhiéu chan dung ban be

nhé bdn ly rwou chat dd Toai vé

khi ngéi cing Nguyé&n Trung & Sai Gon qua,

gap lai anh Ngoc Diling

noi cwdi that da & chiéc ban tron noi can bép nha téi.

Toai con vé nhiéu phong canh mau dau mau acrylic

phong canh x6m nha méi & Bristow

t& Ty Do moét thoi con ghi dau bao nhiéu minh hoa

bao nhiéu bai viét hay ctia Thach Mién la Toai

Lam gi cho Ngbé Vwong Toai bay gi¢

h&i chi Hoa Binh, téi biét chj va Ben ciing quy Toai lam

nhw anh chi Héng Ha Thuy Diém luén canh ké Toai va chi Lan
nhw Dang Pinh Khiét nhw Trwong Hong Son

nhw Nguyé&n Thé Toan va chiéc ban dai ban bé hay ngbi

& ph& Xe Lira, khi nao chang téi cling hoi Toai c6 ghé khdong
Cau nguyén cho Toai, Toai rat yéu Me, Toai rat yéu Chua.
T6i van di bd vé phia mat troi 1&n

sao chiéu nay mau trdi xanh trong

tr&i xanh trén mai nha tho
V@i 1&i nguyén cau
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nguoi ban toi yéu quy, nhiéu nguoi yéu quy
hay hoi sinh nhw mua Xuan dang t&i ...

Virginia, 2 March 2012

Diéu chwa kip néi v&i Ta Chi Pai Trwong

Tuy cé gap nhau thoi con lam van nghé & Sai Gon trwéc 1975 va cung trai
tu “cai tao” & Xuan Léc — Long Khanh nam 1976-77 nhwng khéng la ban
than ctia anh, t6i chi quen biét va mén trong anh vi 2 1&: binh di trong giao
tiép va minh bach trong cach nghi vé lich sir.

Chinh cach suy nghi va phan bién lai mét cach quyét liét va cé luan ct khoa
hoc clia anh vé nhirng khuét tt va nhirng diéu tw thém bét ctia nhirng
ngudi viét lich st Viet Nam khi ho c6 thdi co hodc cdm quyén cai tri dat
nwéc lam téi ludn cd cdm giac rat gan gii véi anh du khong than thiét.

TA CHI PALTRUONG

A CHI BPAI TRUONG

MOT KHOANH

VIETNAM
CONGHOA
NOI DAI

N(;llOl NI | |
THUOC BIANAMKY

Nhirng lan gap anh dang nhé nhat Ia trong trai td & Xuan Loc va lan tham anh trong nha danh
cham soc nhirng ngwdi gia bénh nang & thanh pho Santa Ana thuéc quan Cam nam 2015 cuing
v@i Tran Doan Nho.

O trai Xuan Ldc, tdi cling it gép anh vi & khac do6i. Thinh thodng gép nhau & hoi trwéng hodc di
cudc, luc nao Ta Chi Pai Trwdng cling cwdi hém hinh va giwong cdp mat sang rat tinh anh méi
lan g&p t6i. C6 1an, toan trai ct t6i trinh bay t& bich bao dé chao mirng dai héi Dang lan thir 4
hay thir 5 gi d6, t6i khdng nhé rd, khi t& bao dwoc treo 1&n hoi triwdng thi anh em tu d6 xd dén
xem, xi xao du kiéu binh luan nhdm vao birc chan dung HS Chi Minh. Khi d6, Ta Chi Dai
Trudng ghé vao tai tdi ndi nhé: “Ong vé 6ng ché dau phai HCM?”

“Suyt, hinh nay thudc thdi dng ta & Pac P6 do ban, téi vé theo tai liéu va cé quan gido kiém
chirng ma ban.” Téi tra |oi.

Thé ma, mét sy viéc kha nghiém trong da xay ra sau do chtrng mét gio.

Mot tiéu ddi vé binh va si quan quan glao dén hai trwdng gé t& bao twong xuong va mang vé
bd chi huy trai trwdc sy chung kién cGia dam tu nhan dang tu tap & dé. Luc Ay t6i dang ngm
nghi xa hoi & hang hién cla lan thi dwoc cac ban cung phong chay dén bao sy thé vira xay ra
va td ra lo ngai chuyé&n khong lanh cho téi vi birc chan dung dy. Tie khac, téi hét hodng. Tai di
gap trwdng khdi (quén tén) dé hai toi cé bi phat gi khéng, anh Ay néi: “Minh vira bi chi huy trai
goi di hop, chwa biét chuyén gi, hop xong minh sé cho ban hay.”
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Néu khong co nhan xét clia Ta Chi Dai Trwdng cling nhw sy xam xi ban tan clia cac ban tu vé
btrc chan dung HCM rat giong khuén mat nhé xwong, om ddi, lai thém chom rau gia lang cla
t6i, thi han t& bao khéng bi thao xudng.

Mot chuyén khac ciing vé viéc tdi vé trong trai tt ma Ta Chi Dai Trwdng cé viét trong cudn hoi
ky cGia anh dwoc xuét ban & My cach nay hon 10 nam. Day chinh Ia diéu t6i mudn trao déi voi
anh néu co6 dip gép lai. Nhwng dip gap lai anh thi co, it ra cling hon mot Ian méi khi tdi qua Cali.
Thé ma gio anh da di xa, that xa roi, t6i lai mudn noi chuyén anh da viét vé téi, chuyén vé ai thi
nguoi do sé chét!

Dung 1a cé ngudi da chét sau khi téi vira v&. Ngudi nay la mot ban tu, ndm cach ché tdi mot
vach gach 10 phan. Anh 4y treo cb tw t& & nha bép phia sau chd ngl. La mot dwoc si, trung ty
ddng hoa, rat hién lanh, dep trai, rat yéu vo. Dé bt nhé, mbi dém anh 4y déu dap Ién mat minh
chiéc quan xi cGia vo minh cho dé ngu. Téi thwérng hay phac hoa ban tu cho vui vao nhirng lic
nhan réi, anh 4y Ia mét trong nhiéu khuén mét téi da vé, nhung khéng may, anh chét chi sau khi
t6i v& it ngay. Va birc chan dung don so 4y da dwoc cac ban dét né trén xac anh dé anh em
thdp hwong vinh biét. Va ciing nho 1o dén “vé ai chét ndy” nay ma téi da dung né dé dé dang
ttr chéi vé& chan dung cho dam quan gido, ho nghe téi néi thé déu rat lui. Thi ra, ngwdi theo chi
nghia vé than mé tin va nhirng I&i ddn dai nhw thé ddi khi ciing 6 loi, da gitp toi tranh dwoc
nhirng kho khan, da gitp téi binh than khi bé qua, khéng vé, méi khi cadm thay chwa sén sang.

Anh Ta Chi bai Trwong, véi nhirng dong vun vat nay toi viét vi nght dén anh, mot chat ky niém
thoi gian truan da ap xudng khi chung ta dang & dé tudi 40 day sinh Iyc va day hoai bao. Cau
cho anh thwong 16 binh an, téi khéng bao gid quén cap mat sang va nu cwdi hém hinh cda anh.

Virginia, thang 10- 2016

Poan ghi cho Ngé Thé Vinh

Nhirng ngay nay Ngd Thé Vinh hay phone
noi chuyén nay chuyén kia cho vui. lam toi
lai nhé& nhirng ngay xua ci, c6 lan ghé qua
can phong ban & vung Cho Cii, gan dwdng
Ky Con noi lam toa soan tap chi Sang Tao.

ban di vang, t6i va Nghiéu Dé nhin qua clra s

thay cai giweng trai chiéc drap trang thang tung

nhw giwdng trong nha binh. ban cé nép séng

ngdn nap, twom tat. bay gi® ban viét bai gi ciing

ky, tlrng chi tiét mét. viét vé Clru Long Can Dong

Blen Bong Day Séng cling di cho dén thuwong nguon
may hém nay ciing nh&c nhiéu vé Thanh Tam Tuyén
ngwdi thi s ching t6i cung yéu quy, nhan sap ngay
gid anh l1an thr chin. bai tho hay 1a cai chét cudi ciing [1]
Ngd Thé Vinh gan day viét vé nhirng ngwdi ban thiét
rat hay nhw ngudi ban tAm cam Nghiéu Dé, ngudi ban
cb tri Dwong Nghiém Mau mét thdi chién tranh

thdi chién tranh anh ciing trong binh chiing thir dir [2]
Biét Cach Du, trwéc do thoi sinh vién y khoa

lam t& Tinh Thwong cung cac ban rét ndi tiéng
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c6 D6 Hong Ngoc mét tac gia con Iay Itrng cho dén nay.
nhrng ngay bong nhién ban phone tham nhieu lan
lam t6i cling nhiéu lan nh& lai mét thi xa lac ...

Virginia, March 17, 2015

[1] mét cau tho hay tw nhién nhw loi noi

bai tho hay la céai chét cudi cling

(Pinh nghia mét bai tho hay — Thanh Tam Tuyén — Tai khéng con ¢d doc, trang 15)

[2] Ng6 Thé Vinh, sinh ndm 1941 tai Thanh Ho4, hién la bac si & bénh vién California. Trong
ban bién tap tap chi Tinh Thwong — Dai Hoc Y Khoa Sai Gon. Nguyén 1a Y si trwdng Lién Doan
81 Biét Cach Du. Tac gia cla nhiéu tap truyén va buat ky néi tiéng.
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